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1. 


Die Mönche waren wieder ſehr fleißig. In der duͤ— 
ſtern Zelle, von Buͤchern und Manuſcripten ange— 
fuͤllt, hoͤrte man nichts, als das knitternde Raſcheln 
der Buchblaͤtter, das Schrillen der Federn. Ein ehr⸗ 
wuͤrdiger Greis trat durch eine Seitenthuͤr und ward 
von den Bruͤdern mit ſtillem Gruß empfangen. Es 
war der armeniſche Biſchof, eine kraͤftige, hohe Ge— 
ſtalt mit einem prachtvoll ſchimmernden Silberbart. 

„Noch allein?“ ſprach der Biſchof zu den Moͤn— 
chen. „unſer wunderlicher Freund und Studienge— 
noß bleibt heute laͤnger als gewoͤhnlich.“ 

„Und wir vermiſſen ihn auch ſchon,“ entgegnete 
Pater Paſchalis. „Sein Scharfſinn, ſein Talent, 
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Schall, Sinn und Geiſt einer fremden Sprache zu 
faſſen, ſind bewundernswuͤrdig und einer Arbeit, 
wie die unfrige ift, hoͤchſt förderlich.” 


„Das iſt ſeine Art zu ſchellen,“ ſprach der andere 
Moͤnch, als die Glocke ſo heftig gezogen ward, daß 
ſie noch eine geraume Zeit in einzelnen Schlaͤgen 
nachtoͤnte. Der Biſchof trat an's Fenſter. „Ja, er 
iſt's; ſein Gondelier hat ſich ſchon auf den Sand ge— 
worfen, um eine kurze Sieſta zu halten.“ 


Man hoͤrte jetzt behende Schritte und gleich dar— 
auf trat ein Mann in die Zelle der gelehrten Arme— 
nier, der ſeiner Kleidung nach ein Carmagnole ſein 
konnte. Er trug weite, bunte Schifferhoſen, einen 
Rock von ganz eigenem Schnitt, darunter einen Gür- 
tel, aus welchem der goldene Griff eines Dolches 
blinkte. Sein Benehmen dagegen entſprach dieſer 
Tracht nicht im geringſten, eben ſo wenig als ſeine 
Geſichtsbildung, die beide feine Lebensart und bedeu- 
tende Bildung verriethen. Er gruͤßte die Moͤnche 
freundlich durch ein faſt morgenlaͤndiſches Kreuzen 
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der Arme, waͤhrend er die Hand des Biſchofs ſanft 
mit der Lippe beruͤhrte. 

„Sie ſcheinen nicht heiter zu ſein, Mylord,“ 
ſprach der Armenier. „Ihr Auge iſt nicht ſo klar 
wie ſonſt, Ihre Stirn zeigt Falten, Ihre Hand 
zittert.“ 

„Die Folgen eines heitern Lebens, hochwuͤrdiger 
Vater,“ verſetzte der Fremde mit einem unbeſchreib— 
lichen Zucken der Oberlippe, worin ſich Haß, Ver— 
achtung und Hohn zugleich ausſprachen. „Wollen 
Sie mir die geheimnißvolle Rolle wieder anvertrauen?“ 
ſetzte er hinzu. „Ich finde, daß alles Schwierige, 
iſt es erſt uͤberwunden, außerordentlich aufheitert, 
und doch find wir Thoren genug, unſer Leben faſt 
nie darnach zu regeln.“ 

Schweigend reichte ihm der Biſchof eine Manu— 
ſcript⸗Rolle, ſetzte ſich neben ihn und die tiefſte Ruhe trat 
wieder ein. Nach laͤngerer Zeit legte der Lord die Feder 
weg und ſprach zum Biſchof: „Es ſollte uns gar 
nicht wundern, daß es ſo Viele gibt, die in den Au— 
gen der Menge als Spoͤtter oder Atheiſten erſcheinen. 
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Seit ich täglich in das Sanct Lazarus: Klofter komme, 
mit Ihnen ſpreche und meinen Kummer durch die 
Schwierigkeiten, die mir das Erlernen des Armeni— 
ſchen entgegenſtellt, zu mildern ſuche, iſt es mir klar 
geworden, daß der Menſch eigentlich nur im Kampfe 
ſtark, in der Angſt froh werden kann. Und was an⸗ 
deres thut der Zweifler, der Gotteslaͤugner, als ſei⸗ 
nen Geiſt durch dieſen Kunſtgriff vorwaͤrts zur Er⸗ 
kenntniß treiben? Die Angſt, die uns uͤberfaͤllt, wenn 
wir Alles umgeſtuͤrzt haben, was Tradition und die 
ſogenannte Offenbarung uns verliehen, bringt uns 
dem Glauben an Gott, an einen Schoͤpfer und Er— 
halter der Welt um Vieles naͤher, als das ſtarre, 
dummglaͤubige Feſthalten an dem vorgeplapperten 
Wort. Wie trefflich muͤßte es um die Welt ſtehen, 
hätten wir es erſt fo weit gebracht, daß ein allgemei— 
ner Atheismus die geſammte Menſchheit ergriff! 
Dann wollte ich erſt recht gut ſagen fuͤr ihre Selig— 
keit. Was ſie jetzt erlangen mag, das kann hoͤchſtens 
einem trüben Taumel gleichen, der nicht begluͤckt, 
der nur ergoͤtzt.“ 
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Der Bischof lächelte. „Daruͤber wäre Vieles zu 
ſprechen,“ verſetzte der Greis. „Ruhiges Nachdenken 
ſagt uns allerdings, daß aller Atheismus, möge er 
ſich auch geſtalten wie er wolle, eine Unmoͤglichkeit 
ſei. Schon um den Atheismus denken zu koͤnnen, 
muß ich zuvor den Theismus gedacht haben. Bedenk— 
lich erſcheint nur das unverhohlene Ausſprechen 
der laͤuternden Zweifel, weil die Schwachen immer 
nur den Schall, nicht den Sinn eines Wortes er— 
faſſen.“ 

„An den Schwachen iſt eigentlich nichts gelegen,“ 
meinte der Lord. 

Der Armenier zuckte die Achſeln. „Halten wir 
uns an die ehrwuͤrdige Sage vom Sturz der Engel 
aus dem Himmel,“ fuhr Byron fort. „Daraus 
laͤßt ſich meiner Anſicht nach der ſuͤßeſte Troſt fuͤr 
unſer Leben ſchoͤpfen. Nehmen wir an, es gaͤbe 
wirklich neben Gott auch einen Teufel — wovon ich 
uͤberzeugt bin, wenigſtens als Poet — ſo entſteht die 
Frage: Warum lehnt ſich der Teufel gegen Gott auf? 
Aus keinem andern Grunde, als weil es ihm einfaͤllt 
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an der Allmacht des Schoͤpfers zu zweifeln, und der 
Zweifel an ſich immer eine völlige umkehr des eige: 
nen Gedankenlebens hervorbringt! Sein angeblicher 
Sturz in die Hoͤlle, ſeine Oppoſition gegen Gott und 
was damit zuſammenhaͤngt; dies Alles laſſe ich gel— 
ten, nicht aber als das Walten eines abſolut boͤſen 
Princip's, ſondern als das erſte und letzte Tribunal 
des Weltgerichts, das ſelbſt uͤber Gott und ſeine 
Thaten Urtheile faͤllt, indem es ihn und was er 
ſchafft, mit dem trotzigen Geſetz feines eigenen Ge: 
dankens confrontirt. Denn kann es uͤberhaupt ein 
Weltgericht geben, ſo muß Gott zuerſt davor erſchei— 
nen. Deshalb iſt es auch ein alberner Glaube, den 
die verſchiedenen Gulte aufſtellen: Gott arbeite dem 
Teufel und der Teufel Gott entgegen. Behuͤte! 
Gott reſpectirt den Teufel jederzeit, freut ſich, wenn 
dieſe ihm ebenbuͤrtige Kraft tuͤchtig wirkt, und wird 
nur dann mit ihm brechen, wenn er einmal unnoͤ⸗ 
thig werden ſollte.“ 

„Es iſt nur zu beklagen,“ ſprach der Biſchof, 
„daß Wenige im Stande ſein werden, ſolche Be— 
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hauptungen zu faſſen, und ſelbſt diejenigen, denen 
es vergoͤnnt fein mag, Ihnen zu folgen, werden fie 
dabei auch gluͤcklich ſein?“ 

„Gluͤcklich! Gluͤcklich!“ rief Byron ungeduldig 
aus. „Daß Sie und Alle doch immer mit dem 
Gluͤcke jeden bedeutenden Weg zur Erkenntniß kreu— 
zen! Der Gedanke macht ſtets gluͤcklich, jedes andere 
Gluͤck zerrinnt in Schaum — ſelbſt das hoͤchſte, was 
uns die Erde bieten kann, das Gluͤck der Liebe, 
wenn es nicht durch den Gedanken geadelt wird.“ 

„Ohne das Bewußtſein des Gluͤckes verliert das 
Leben ſeinen groͤßten Reiz,“ ſprach der Greis. „Wir 
duͤrfen deshalb das Streben nach dem Gluͤcke nicht 
tadeln, wenn es nur auf die rechte Weiſe geſchieht; 
und dafür läßt ſich keine allgemein gültige Regel auf: 
ſtellen. Hier entſcheiden Temperament, Character, 
Verhaͤltniſſe. Der Denker findet es im Forſchen, im 
Zweifel, der Poet in den Traͤumen, die ſeine Phan— 
taſie um Erd' und Himmel webt, der einfach fromme 
Menſch im Glauben ohne Pruͤfung. Jeder will 
gluͤcklich ſein, und Jeder iſt es auch, denn der wahr— 
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haft ungluͤckliche Menſch kann niemals leben. Darum 
ſollte man auch uͤber den Selbſtmoͤrder kein har⸗ 
ten Urtheile faͤllen. Der Lebende kann ihn niemals 
verſtehen.“ e ebe 

Byron rollte ſein Manuſcript zuſammen. „Es 
liegt ein Troſt in Ihren Worten, Hochwuͤrden; wa: 
rum finden wir dieſen nicht in den Schriften der 
Offenbarung?“ 

„Glauben Sie wohl,“ erwiederte der armeniſche 
Biſchof, ſeine Hand auf das Manuſcript legend, 
„daß die Englaͤnder dieſe Briefe als aͤcht anerkennen 
werden?“ 

„Auf keinen Fall,“ verſetzte Byron. „Es gibt 
kein abſprechenderes Volk, als meine Landsleute. 
Sie wuͤrden die Sonne laͤugnen aus purem Stolz, 
wenn es einmal geſchehen ſollte, daß ſie ein ganzes 
Jahr lang die Nebelluft London's nicht e 
koͤnnte.“ Le. 

„Und was iſt Ihre Anſicht von der Sache?“ 
fragte der Biſchof weiter, der dem Geſpraͤch eine an⸗ 
dere Wendung zu geben wuͤnſchte. 
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„In Bezug auf das Morgenland, ehrwuͤrdiger 
Vater, bin ich kein unparteiiſcher Richter. Meiner 
Seele iſt ein Faden von Aſien eingewoben und dieſe 
Verwandtſchaft mit dem Orient ſchadet meinem Ur: 
theil.“ 


„Haben Sie auf Ihren AR den Ararat be— 
ſucht?“ 


„Meine Zeit, meine Mittel, vielleicht auch meine 


Stimmung verhinderten mich daran. Die Wiege 
des Menſchengeſchlechts duͤnkte mich immer zu heilig, 
als daß ſie ein Individuum betreten duͤrfte, das vom 
Schmutz unſerer jetzigen modernen Bildung, dieſer 
radicalen Verderbniß jeder Seele, befleckt iſt. Mein 
Sinn aber ſteht dorthin, meine Hoffnung haͤngt feſt 
an den Truͤmmern der Arche und meine Traͤume 
ſchweben oft wie Schmetterlinge um den Duft jener 
heiligen Sagen. Vor Allem moͤchte ich gern wiſſen, 
auf welcher Stelle Kain ſeinen Bruder Abel erſchla— 
gen hat.“ 


„Daruͤber hat n nur Vermuthungen,“ ſprach 
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der Biſchof. „Und warum möchten Sie grade die— 
ſen Ort wiſſen?“ N 

„Weil ich uͤberzeugt bin, daß er Eden nahe ge— 
nug lag, um von dort aus die Staͤtte des ehemali⸗ 
gen Paradieſes zu ſehen. Dieſer Anblick eines durch 
fremde Schuld verlorenen Gluͤckes kann meiner An— 
ſicht nach die alleinige Veranlaſſung zu Kain's That 
geworden ſein. Kain iſt der erſte Menſch, in dem 
die Kraft Gottes lebendig wird, dem es draͤngt zu 
ſchaffen, zu erobern. Er ſieht ſich umgeben von 
ſchwachen glaͤubigen Geſchoͤpfen, zu gut, um mit 
Keckheit zu ſuͤndigen, zu furchtſam, um einen Ver— 
ſuch zu wagen, das verlorene Eden wieder zu gewin— 
nen. Das empört den kraͤftigen Kain, bringt ihn 
auf gegen die Aeltern, gegen Gott. Er kann nicht 
begreifen, weshalb er, der Unſchuldige, für die Thor— 
heit eines Andern leiden ſoll, und ſo macht ſich denn 
in ihm die ganze daͤmoniſche Kraft des Teufels gel— 
tend, der ja eben auch blos zum Teufel wurde, weil 
ihm ein Quentchen Kraft fehlte, dem Gegner Stand 
zu halten. Nun beobachtet er das demuͤthige Win— 
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ſeln feiner Geſchwiſter, ihr gutmuͤthiges Dulden wi- 
dert ihn an, als er aber gar ſieht, daß die Opfer 
dieſer ſchwachen guten Menſchen von Gott gnaͤdig 
aufgenommen werden, da kann er ſich nicht mehr 
halten. Er toͤdtet den Bruder und mag nichts wiſ— 
ſen von dieſem Gott der Schwachen. Ich kann das 
begreifen, Hochwuͤrden, und beſorge, daß ich an 
Kain's Stelle eben ſo gehandelt haben wuͤrde.“ 

Sanft und mild ſprach der Greis: „Wir muͤſſen 
nur immer bedenken, daß jede Zerſtoͤrung verletzt und 
zum Dulden eine groͤßere, nur gemaͤßigtere Kraft er— 
fordert wird, als zum laͤrmenden Dreinſchlagen; 
wenn es auch freilich in unſerer Natur liegt, daß 
wir einen muthwillig bereiteten Schmerz unmuthig 
ertragen.“ 

„O wuͤßte ſich doch der tiefſte Schmerz auf an— 
dere, als verwundende Weiſe ſelbſt zu ſtillen!“ rief 
Byron aus. „Ich hab' es verſucht auf hundert We⸗ 
gen, und doch immer wieder gefunden, daß nur eine 
fortgeſetzte Selbſtbeleidigung, ein ſcharfes Verwunden 
des Empfindlichſten in uns, alſo des Goͤttlichen, Rei— 
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nen, uns ſelbſt vielleicht der Gottaͤhnlichkeit theilhaf— 
tig macht. Aber grade dafuͤr kreuzigen uns die Men⸗ 
ſchen am unbarmherzigſten. Es iſt ſchwer, die Welt, 
die Weltgeſchichte zu verſtehen, doch ſchwerer noch 
den Einzelmenſchen zu begreifen, wenn er anders 
iſt als die Andern!“ 

Byron ſtand auf, um ſich zu entfernen. „Im⸗ 
mer gehen Sie Ihren eigenen Weg Mylord,“ ſprach 
der ſanfte, umſichtige Armenier. „Sie kommen ſchon 
zum Ziele! Nur zurufen will ich Ihnen: werden 
Sie nicht eitel im Kampfe!“ Er ſchlug ein Kreuz 
uͤber dem Haupte des Scheidenden, der den Moͤn— 
chen die Hand reichte ünd nachdenkend die Zelle ver⸗ 
ließ. — 3 

Die Sonne ging eben unter, als Byron ſeine 
Gondel beſtieg. Ueber der Stadt der Palaͤſte zitterte 
ein roſiger Duft, die Lagunen rollten purpurne 
Wellen. Jenſeit des Lido blitzte der ruhige Spiegel 
des adriatiſchen Meeres, aus dem in Zwiſchenraͤu⸗ 
men hellrothe Flammen empor zuckten. Es waren 
die Segel voruͤberziehender Schiffe. 
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Am dieſe Zeit beginnt in Venedig erſt das eigent: 
liche Leben. Hunderte von Gondeln gleiten den gro— 
ßen Kanal auf und ab, um in die Converſazioni zu 
fahren, oder an den Theatern zu landen. Abenteuer 
aller Art werden dann geſucht, Bekanntſchaften an— 
geknuͤpft, zahlloſe Liebesintriguen eingeleitet. Da 
jeder Venetianer von nur einigem Vermoͤgen ſeine 
Gondel und ſeinen Gondelier beſitzt, ſo wird es nicht 
ſchwer, die Herren an ihren Fahrzeugen oder deren 
Leitern zu erkennen. Auch Byron's Gondel war 
bald Jedermann kenntlich und konnte nach einiger 
Zeit nur ſelten Venedig's Hauptſtraße, den großen 


5 


Kanal, 


efahren, ohne von andern Gondeln um: 
ſchwaͤrmt zu werden. Die Veranlaſſung dazu gab 
nicht allein Byron's Perſoͤnlichkeit, auch ſeine Le— 
bensweiſe, ſeine Mildthaͤtigkeit und die unerhoͤrten 
Vergnuͤgungen, die er einfuͤhrte, leiteten aller Blicke 
auf ihn. Denn kurz nach ſeiner Ankunft in der 
wunderbaren Meerſtadt ließ er mehrere Pferde uͤber 
die Lagunen nach dem Lido ſchiffen, dort eine be— 
ſondere Stallung erbauen, und gab nun den erſtaun— 
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ten Venetianern taͤglich das ungewohnte Schauſpiel 
eines leidenſchaftlichen Reiters. Es dauerte nicht 
lange, ſo ließen ſich die venetianiſchen Frauen in ih⸗ 
ren Gondeln nach dem Lido rudern, ſobald das 
Fahrzeug des Englaͤnders auf dem Kanale ſichtbar 
ward, um dort den Reiter wahrſcheinlich mehr, als 
ſein Pferd zu bewundern. Byron war freundlich, 
gefaͤllig und nichts weniger, als gleichguͤltig gegen die 
italieniſchen Schoͤnen. Noch vor Ablauf eines Mo— 
nates war ſein Name in aller Munde. Man ruͤhmte 
ſeine Galanterie, pries ſeinen Geſchmack, fand Wohl— 
gefallen an ſeinem Betragen, das ſich ohne Wider— 
ſtreben ganz ungezwungen venetianiſcher Sitte ge: 
fuͤgt hatte. : 
Anfangs unterhielt den beklagenswerthen Fluͤcht— 
ling dieſe neue Verwandlung in ſeinem Leben. Er 
bedurfte der Erheiterung, und natuͤrliche, ungezwun⸗ 
gene Zuſtaͤnde konnten am eheſten die unheilvollen 
Erinnerungen in ihm niederhalten, die einen verduͤ— 
ſternden grauenvollen Schatten auf jeden ſeiner Tritte 
warfen. Der naive, zwangloſe Verkehr der Vene⸗ 
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tianer unter einander, ihr weicher, reizender Dialect, 
die wunderbare Harmloſigkeit in ihren Sitten und 
Gewohnheiten, die ungeachtet der auffallenden Leicht— 
fertigkeit ihm doch nicht ſo raffinirt verdorben erſchie— 
nen, als in London; vor Allem aber die Schoͤnheit 
der Frauen und der ewig klare, duftige Himmel feſ— 
ſelten ihn ſo gewaltig, daß er augenblicklich Venedig 
zu ſeinem fernern Wohnſitz zu waͤhlen beſchloß. 
Umgang und Umgebungen beſtimmen zuletzt im— 
mer die Handlungen eines Menſchen, und ſo kam es 
denn, daß Byron fruͤh genug ſein an Shelley gege— 
benes Verſprechen vergaß. „Die Weiber! die Wei— 
ber!“ rief er ſchon nach wenigen Wochen in komi— 
ſchem Zorne aus, als Fletcher ihm eines Tages meh— 
rere Billets von zarten Haͤnden uͤberreichte, allein, 
ſobald der Abend um die Sanct Marcuskirche feinen 
Goldmantel faltete, ſprang er in ſeine Gondel, um 
die gefaͤlligen Schönen zu ſprechen, zu bewundern, 
fein ſchaͤumendes Blut in ihren Armen abzukuͤhlen. 
Der Rialto lag bereits hinter dem aus St. La⸗ 
zarus Zuruͤckkehrenden, er ſelbſt ruhte hinter dicht 
III. 2 
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verhuͤllten Fenſtern auf einem Polſter feiner Kajuͤtte 
mit den tiefſten Fragen beſchaͤftigt, die noch immer 
durch das Geſpraͤch mit dem Biſchof angeregt in ſei— 
ner Seele fortklangen. Da ſchaukelte die Gondel, 
von einem andern Fahrzeuge leicht berührt, der grün: 
ſeidene Fenſtervorhang ward geluͤftet, ein feines Pa— 
pier fiel neben Byron nieder. Mechaniſch buͤckte ſich 
unſer Freund, hob den Zettel auf und las die Worte: 
„Um Mitternacht am Dogenpalaſt beim Loͤwen— 
rachen.“ ö iq 

Die Handſchrift fiel Byron auf. Die Züge was 
ren kraͤftig, ſtark, gleichmäßig. So konnte kein 
Maͤdchen, keine Frau die Feder fuͤhren; es hatte 
ganz den Anſchein, als habe ſich ein der Schreibe— 
kunſt völlig unkundiges Frauenzimmer der Hand ei: 
nes oͤffentlichen Schreibers unter den Arkaden be— 
dient. „Deſto beſſer,“ ſprach Byron, „ein ganz 
ungebildetes Mädchen iſt in der Liebe erſt recht an: 
ziehend.“ Er ſteckte den Zettel zu ſich und uͤberließ 
ſich von neuem feinen Gedanken und Traͤumen. 

An der Marmortreppe des Palaſtes Mocenigo 
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empfing ihn Fletcher mit aͤngſtlichen Blicken. „Ach, 
Mylord,“ ſprach der treue Diener, „Sie haben mich 
wieder einmal in eine ſchoͤne Verlegenheit gebracht! 
Drei Damen, ſo von der venetianiſchen Farbe, 
ſchwarzaͤugig, keck, voller Schelmereien, mit Fetzen 
oder Fazzeln, wie ſie's nennen, vor den huͤbſchen 
Laͤrvchen, wollten Ew. Herrlichkeit durchaus ſpre⸗— 
chen. Ich habe ſie auf Morgen wieder beſtellt. 
Dann kam noch zum Ueberfluß Ew. Herrlichkeit ches 
malige Wirthin, die ſchoͤne Mariane, ſie war ſehr 
verdrießlich und wird um zehn Ahr abermals ihre 
Aufwartung machen.“ 

„Armer Junge!“ verſetzte Byron, befahl Tita, 
dem Gondelier, das Fahrzeug um zwoͤlf bereit zu 
halten und ging auf ſein Zimmer. 

Es iſt ein unbeſtrittener Erfahrungsſatz, daß 
Menſchen, die hinſichtlich ihrer geiſtigen Faͤhigkeiten 
Tauſende uͤberragen, nicht minder durch bedauerns— 
werthe Schwaͤchen vor der Menge ſich auszeichnen. 
„Große Körper werfen große Schatten.“ Dies Wort 


allein mag fuͤr manche Vergehungen entſchuldigen, 
2 * 
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an denen das Leben großer Menſchen leider oft ſo 
reich iſt! | 2 

Byron hetzte ſich und ſein Talent von Jugend 
auf in Extremen herum, und wie bitter auch die Er⸗ 
fahrungen waren, die er gemacht hatte: es ſchien, als 
ob durch fie nur fein Trotz, feine Verachtung geſtei⸗ 
gert worden ſei. Nun lockte und girrte die Verfu: 
chung um ihn, in den bluͤhendſten Reizen umhuͤpfte 
ihn die Suͤnde, erweckte, ſtachelte ſein Verlangen 
und verhieß ihm die gluͤcklichſten Genuͤſſe. Und auf 
der andern Seite winkte wieder mit ernſtem Auge die 
ſtille Weisheit, der Ruhm ſchwang ſeine Kraͤnze, 
eine Sternenkrone ſtand blitzend uͤber ſeinem Schei— 
tel! Wohin ſollte er ſich wenden? — Sein toben⸗ 
des Blut trieb ihn den Toͤnen zu, womit die Oda⸗ 
lisken ihn zu kirren ſuchten, ſeine geiſtige Unruhe, 
ſein Drang nach Erkenntniß aller Geheimniſſe der 
Welt machte ſeine Bruſt erbeben und ſteigerte noch 
im Verlangen ſeine ſtaunenswerthen Gaben. Mit 
ſchnellem Entſchluſſe ſuchte er nun Beides zu ver⸗ 
einigen, jetzt mit den loſen Goͤttinnen des Lebens 
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ſcherzend, jetzt bemüht, den Schleier zu lüften, unter 
deſſen Huͤlle das Allerheiligſte der Gottheit zittert. 
Die ſpaͤte Nacht ſah ihn ſchwelgen, als verliebten 
Don Juan jede Knospe brechen, waͤhrend die heitere 
Mittagsſonne und der duftige Abend einen Dichter 
und Weiſen, nicht ſelten einen gruͤbelnden Fauſt in 
ihm fanden. | 

In ſolchen Stunden, wo Byron feine Vergehun— 
gen hinter Weihrauchwolken verbergen wollte, beſuchte 
er die armeniſchen Moͤnche im Kloſter St. Lazarus, 
vertiefte ſich in die heiligen Sagen der Vorzeit, über: 
ſetzte einen Brief Pauli an die Corinther, in deſſen 
Beſitz die Armenier allein zu ſein ſich ruͤhmten, ar— 
beitete an einer armeniſch-engliſchen Gramatik, und 
ſchlug in Rede und Gegenrede die tiefſten Fragen an, 
mit denen der Menſchengeiſt ſich beſchaͤftigen mag. 
Solche Unterredungen klangen oft lange in ſeinem 
Gemuͤthe fort, bald beruhigend, bald neue Zweifel 
weckend, und nicht felten befreite er fi) von der na: 
genden Pein durch ein raſches Aufzeichnen kecker Ge⸗ 
danken, wie ſie blitzartig in ihm aufleuchteten, um 
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auf Augenblicke ein grelles Licht in die tiefſten Falten 
ſeiner Seele zu werfen. Einige dieſer Aphorismen 
muͤſſen in der von uns geſchilderten Zeit entſtanden 
ſein und moͤgen hier zu genauerer Characteriſirung 
ſeiner Stimmung, ſeines Gedankenlebens folgen. Er 
ſelbſt nannte ſie 

Traͤumereien. 

„Wenn ich noch einmal zu leben haͤtte, weiß ich 
nicht, was ich in meinem Leben abaͤndern wuͤrde, es 
muͤßte denn etwa ſein, daß ich der Meinung waͤre, 
lieber gar nicht leben zu wollen. Die ganze Ge— 
ſchichte, die Erfahrung, alles Uebrige lehrt uns, daß 
Gutes und Boͤſes in dieſem Daſein ſich ziemlich die 
Wage halten, und daß der ſehnlichſte Wunſch fuͤr Je— 
den ſein muß, auf eine leichte Art wieder hinaus zu 
kommen. Was kann uns das Leben bringen als 
Jahre? Und an denen iſt nichts Gutes als ihr Ende!“ 

„An der Unſterblichkeit der Seele koͤnnen wir, 
wie es mir ſcheint, nicht leicht zweifeln, wenn wir 
nur einen Augenblick auf das innere Leben des Gei— 
ſtes achten. Der Geiſt iſt in beſtaͤndiger Thaͤtigkeit. 
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Ich habe ſonſt wohl daran gezweifelt, aber Nachden— 
ken hat mich eines Beſſeren belehrt. Die Seele 
zeigt ſich auch in voͤlliger Unabhaͤngigkeit vom Koͤr— 
per thaͤtig — z. B. in Traͤumen — freilich, ich geb' 
es zu, ohne Zuſammenhang und widerſinnig; aber 
es iſt doch immer ein geiſtiges Leben und weit geiftie 
| ger, als wenn wir aufgewacht find. Daß dieſes 
Weſen nun nicht eben ſo gut getrennt, als verbun— 
den agiren koͤnne, wer wollte das behaupten? Die 
Stoiker Epiktet und Marc Aurel nennen das irdiſche 
Daſein „„eine Seele, die einen Leichnam mit ſich 
ſchleppt,““ eine ſchwere Kette freilich, aber alle Ket- 
ten moͤgen als etwas Materielles abgeſtreift werden! — 
In wiefern unſer künftiges Leben ein individuel— 
les ſei, oder vielmehr, in wiefern es uͤberhaupt mit 
unſerm gegenwaͤrtigen Aehnlichkeit haben wird, 
iſt eine andere Frage, daß aber der Geiſt ewig iſt, 
ſcheint eben ſo vernuͤnftig anzunehmen, als daß es 
der Körper nicht iſt. — — Eine koͤrperliche Aufer: 
ſtehung ſcheint ſeltſam und ſogar abgeſchmackt, Be— 
ſtrafung muͤßte denn ihr Zweck ſein. Alle Strafen 
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aber, deren Abſicht nicht ſowohl Beſſerung als Rache 
iſt, erſcheint nothwendig als ſittlich unrecht, und, 
wenn die Welt einmal zu Ende iſt, zu welchem 
moraliſchen oder beſſernden Zwecke koͤnnen dann 
ewige Qualen dienen? Die Leidenſchaften der Men— 
ſchen haben hier wahrſcheinlich die goͤttlichen Lehren 
entſtellt, — doch die ganze Sache bleibt für uns un: 
erforſchlich.“ 

„Es iſt unnuͤtz, wenn man mir ſagt, ich ſolle 
nicht denken, ſondern glauben. Eben ſo gut koͤnnte 
man einem Menſchen ſagen, er ſolle nicht wachen, 
ſondern ſchlafen. Und einen dann mit einem Zu— 
ſtande ewiger Qual und all dem Zeuge verbluͤffen zu 
wollen! Ich kann nicht umhin zu glauben, daß die 
Androhung der Hoͤlle eben ſo Viele zu Teufeln, als 
die ſtrengen Criminalgeſetze der unmenſchlichen Menfch- 
heit zu Verbrechern machen.“ 

„Der Menſch iſt als ſinnliches Weſen leiden— 
ſchaftlich geboren, aber mit einer urſpruͤnglich in 
ihm vorhandenen wenn auch geheimen Anlage zur 
Liebe des Guten in der Hauptfeder ſeines Geiſtes 
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Aber, Gott ſei uns allen gnaͤdig, fuͤr jetzt iſt er nichts 
als eine jaͤmmerliche Buͤchſe von Atomen!“ 

„Die Materie iſt ewig, in ſteter Veraͤnderung, 
aber immer wieder von neuem entſtehend, und wa— 
rum nicht auch der Geiſt? Warum ſollte nicht der 
Geiſt eben ſo auf das All der Dinge und mit denſel— 
ben wirken, wie es ſeine Theile auf die Maſſe Staub, 
die man Menſchheit nennt, und mit ihr thun? Man 
ſehe nur, wie ein Menſch auf ſich und Andere oder 
auf große Vielheiten wirkt! Dieſelbe Kraft kann in 
einem hoͤhern und reinern Grade auf die Sterne ıc. 
in infinitum wirken.“ 

„Ich habe oft eine Neigung zum Materialismus 
in der Philoſophie gehabt, habe es aber nie leiden 
koͤnnen, wenn man ihn in die chriſtliche Religion 
einfuͤhren wollte, die mir ganz und gar auf das Da— 
ſein der Seele gegruͤndet zu ſein ſcheint. Daher 
hab' ich mich immer vor Prieſtley's chriſtlichem Ma— 
terialismus, wie vor dem Tode, entſetzt. Man 
glaube immerhin, wenn man will, an die Auferſte— 
hung des Leibes, nur nicht ohne eine Seele! Es 
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wäre ja doch ganz verteufelt, wenn man in dieſer 
Welt eine Seele (und ſo Etwas, man nenne es, wie 
man wolle, muß doch das Gemuͤth des Menſchen 
ſein) gehabt haͤtte, und nun in der zukuͤnftigen 
keine haben ſollte, geſetzt auch, man erhielte dafuͤr 
eine unſterbliche Materie. Ich muß geſtehen, mir iſt 
das Syſtem des Spiritualismus lieber.“ 

„Ich bin immer an einem Tage, wo die Sonne 
recht hell ſcheint, am froͤmmſten geſtimmt, als ob es 
eine gewiſſe Verbindung zwiſchen der innern Annaͤ— 
herung zu groͤßerem Lichte und groͤßerer Reinheit, 
und der Flamme gaͤbe, die dieſe Blendlaterne unſe— 
res auswendigen Daſeins erleuchtet.“ 

„Die Nacht hat auch eine religioͤſe Weihe, und 
das empfand ich beſonders, als ich Mond und Sterne 
durch Herrſchels Teleskop betrachtete und ſah, daß 
es Weltkoͤrper waren.“ 

„Ich denke zuweilen, daß der Menſch vielleicht 
ein Ueberreſt von einem hoͤhern materiellen Weſen iſt, 
das in einer fruͤhern Welt zertruͤmmert ward, und 
in dem Gedraͤnge und Kampfe durch das Chaos in 
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dieſe Formation hinein entartet ift, oder etwas dem 
Aehnliches — wie wir z. B. Lappen, Esquimaux ꝛc. 
in der gegenwaͤrtigen Welt auf einer niedrigern Stufe 
erblicken, ſo wie die Elemente unfreundlicher werden. 
Aber ſelbſt in dieſem Fall muß doch dieſe muthmaß— 
liche höhere Praͤadamiten-Schoͤpfung einen Urſprung 
und einen Schoͤpfer gehabt haben — denn eine 
Schoͤpfung iſt eine weit natuͤrlichere Vorausſetzung, 
als ein zufaͤlliges Zuſammenſtoßen von Atomen. 
Alle Dinge muͤſſen ſich auf einen Quell zuruͤckfuͤhren 
laſſen, wenn ſie ſich auch in einen Ocean ergie— 
ßen.“ — — — 

Die herabgebrannte Kerze warf jetzt ein truͤbes, 
unſtaͤtes Licht uͤber das Papier, der Schreibende legte 
die Feder weg, ſein Blick fiel auf den ſchief uͤber ſte— 
henden Wandſpiegel und es ſchien ihm, als ſaͤhe er 
die unklaren Umriſſe einer Geſtalt daran voruͤber— 
ſchweben. | 

Die Richtung feiner Gedanken, die halb ſkeptiſche, 
halb ſchwaͤrmeriſche Stimmung, worein ihn ſeine 
Beſchaͤftigung und die gehabten Geſpraͤche verſetzt 
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hatten; dazu das große, duͤſtere Gemach, die geräufch- 
loſe Ruhe des ganzen Palaſtes, trugen nicht we— 
nig bei, ihn grade jetzt wieder aus Aberglauben 
furchtſam zu machen. Er ſchauerte innerlich, uͤber 
ſein Haar lief es wie Spinnengewebe. Er wagte nicht, 
ſich umzudrehen, lauſchte aber mit angehaltenem 
Athem auf jeden Laut. Ein unmerkliches Kniſtern 
am Fußboden ward hörbar. Ploͤtzlich ſagte ihm ein 
dunkles Gefühl, daß eine zweite Perſon ſich in un— 
mittelbarer Nähe befinden muͤſſe. Eine leiſe Wen: 
dung ließ ihn den Schimmer eines Gewandes erha— 
ſchen, er fuͤhlte ſich von weichen Armen umſchlungen, 
zwei große, brennend ſchwarze Augen lachten uͤber 
ſeine Schulter hinweg ihn an. 

Byron beſaß nicht Kraft genug, dieſer ſanften 
Umarmung ſich zu entwinden. Zweifel, Gewiſſens— 
qual, Angſt der Erinnerung, poetiſches Traͤumen 
und Bilden — Alles war mit einem Male ver— 
ſchwunden. Ein Zucken der Freude lichtete feine ver: 
duͤſterte Stirn, ſein Auge flammte, und als die 
Schoͤne mit laͤchelnder Anmuth ihn immer lockender, 
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immer verführerifcher anſah, konnte er ſich nicht ver- 
fagen, den Mund des reizenden Gefchöpfes mit vie— 
len Kuͤſſen zu bedecken. 


„Biſt Du Deiner Amica uͤberdruͤſſig?“ fragte 
jetzt das Frauenzimmer. „Es ſind ſchon drei Tage 
her, daß der ſtolze Signor Ingleſe nichts mehr von 
ſich hat hoͤren laſſen. Was hab' ich verbrochen? 
Wann hatteſt Du Urſache unzufrieden zu ſein mit 
Deiner Mariane?“ 


Byron befand ſich in einer mißlichen Lage. Die 
Naͤhe des ſchoͤnen Weibes, deſſen Leidenſchaftlichkeit 
er kannte, ſtieß alle Vorſaͤtze um, die er neuerdings 
gefaßt. Um Marianens Liebe oder vielmehr den 
Nachſtellungen ihres Mannes zu entgehen, hatte er 
ihr Haus verlaſſen und erſt vor wenig Tagen den 
Palaſt Mocenigo bezogen. Damit glaubte er ſein 
bisheriges Verhaͤltniß geloͤſt zu haben, vor ihren An— 
naͤherungen ſicher zu ſein. Unſer Freund kannte aber 
die Sitten Venedigs und die Liebe ſeiner Toͤchter 
noch zu wenig. Jetzt ſollte er aus dem Munde fei- 
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ner Freundin ſelbſt erfahren, daß es ganz vergeblich 
ſein wuͤrde, beabſichtigte er ſie zu vernachlaͤſſigen. 
„Ich werde Dich zu finden wiſſen, mein Herzchen“ 
ſprach Mariane, „und Dich ſo lange verfolgen bei 
Tag' und bei Nacht, bis Du mich wieder zu lieben 
verſprichſt. Bin ich denn ſo haͤßlich geworden, 
Signor?“ 

Sie ſtand auf und nahm eine Stellung an, die 
auch dem kälteſten Menſchen gefaͤhrlich geworden ſein 
würde. Ihr glaͤnzend ſchwarzes, Fraufes. Haar fiel 
in einem Gewirr von Locken um das kecke, adlerar- 
tige Profil; ihr leichter Wuchs, ihre Sitte, faſt nur 
auf den Zehen zu ſchweben, gaben ihr das Anſehen ei— 
ner Antilope. Mariane ſchwang ſich vor dem ſtill 
laͤchelnden Byron aus einer grazioͤſen Stellung in 
die andere, wie eine Taͤnzerin, dann fing ſie an leiſe 
eine Melodie zu ſummen, bis ſie in den heiterſten 
Geſang fiel, den ſie durch ein tactmaͤßiges, ſtets an— 
muthiges Bewegen ihrer entbloͤßten ſchoͤnen Arme 
begleitete. 

„Hab' ich's nun recht gemacht?“ ſprach ſie mit 
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einer ploͤtzlichen Wendung vor Byron niederfallend 
und mit dem liebevollſten Blick in die Augen des 
Dichters ſehend. Byron hob ſie auf und zog ſie 
ungeſtuͤm an ſeine Bruſt, an ſeine Lippen. — 

„Mariane!“ ſtammelte er, unter ihren Kuͤſſen 

zitternd. Aber wieder traf ihn ihr großes, morgen 
| laͤndiſches Auge, feine Seele entſchwebte nach dem 
Orient, nach Griechenland! Theakita ſchien an ſeinem 
Herzen zu ruhen. Uuẽd wie uns eine lebhafte Phan— 
taſie meiſt einen entfernten Gegenſtand nahe bringen, 
ein verlorenes Gluͤck wieder geben kann; ſo taͤuſchte 
ſie jetzt auch Byron durch die lieblichſten Bilder. 

Ein lautes Plaͤtſchern auf dem Kanale ſtoͤrte die 
Gluͤcklichen. „Wirſt Du nun wieder fuͤr mich zu 
Hauſe ſein?“ ſprach Mariane. „Laß nur den Bul— 
lenbeißer auf der Flur etwas kuͤrzer ſchließen, ſonſt 
kannſt Du es noch erleben, daß ich von ihm zerriſſen 
werde.“ | 

Durch Bitten, Schmeicheln und Liebkoſen er: 
langte das ſchoͤne Weib die Erlaubniß von Byron, 
ihn beſuchen zu duͤrfen, ſo oft es ihr beliebe. Sie 
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ſchied ſehr zufrieden, indem ſte lachend betheuerte, ihr 
Mann werde in Sorge ſein. Sie muͤſſe eilen 
dem albernen becco eine Viſite zu machen, die er 
jetzt wohl verdient habe. Traͤllernd verließ ſie das 
Zimmer, den Fazziolo kokett um ihr Geſicht ſchlagend. 

Byron blieb verſtimmt zuruͤck. Er war feſt ent⸗ 
ſchloſſen geweſen, die verfuͤhreriſche Frau, in deren 
Hauſe er laͤngere Zeit gewohnt, die ihm durch ihre 
Anhaͤnglichkeit und Eiferſucht ſchon unſaͤgliche Noth 
gemacht hatte, gaͤnzlich zu meiden. Nun hatte ſie 
ihn wieder uͤberraſcht, ſeine Schwaͤche benutzt, ihn 
abermals mit klugem Netz umſtrickt! Obwohl ſie 
ſchoͤn, liebenswuͤrdig und hingebend war, ſo gereu— 
ten ihn doch die Gunſtbezeugungen, die er freigebig 
an ſie verſchwendet. Er wußte nicht, wie er der 
abermaligen Feſſel am leichteſten entſchluͤpfen moͤchte. 
Unruhig ging er durchs Zimmer, warf Buͤcher und 
Manuſcripte durch einander, ſchlug ſich mit der Fauſt 
an die Stirn und raufte ſich endlich im ſteigenden 
Unmuth die Haare. Dabei raſchelte ein weißer Zet— 
tel auf den Boden, er hob ihn auf — es war das 
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Billet, das ſo geheimnißvoll in ſeine Gondel gefal— 
len! — Ein ſchneller Entſchluß reifte in ſeinen Ge— 
danken. Er warf einen Mantel uͤber, druͤckte einen 
breitkraͤmpigen Strohhut auf ſeine Locken, und eilte 
leiſen Schrittes hinab an die Marmortreppe. 

Hier lag die Gondel ſchon in Bereitſchaft. Sein 
baͤrtiger, treuer Tita, jederzeit willig, fuͤr ſeinen 
Herrn das Leben zu laſſen, machte ein paar trockene 
Bemerkungen uͤber die ſpaͤte Fahrt, und nahm den 
Auftrag, am Rialto zu landen, mit gutmuͤthiger 
Gleichgültigkeit hin. 

Die Nacht war ſtill, warm, duftig. Hin und 
wieder klang noch ein Lied unter dem Fenſter irgend 
einer Schoͤnen aus der Ferne. Auf den Kanaͤlen 
war alles Leben erſtorben, die Stadt ſelbſt, die zahl— 
loſen Palaͤſte, an deren Säulenportalen die Gondel 
voruͤberglitt, ſchienen veroͤdet, ausgeſtorben zu ſein. 
Auf die dunkle Fluth fiel ein ſchmaler Lichtſtreif vom 
Monde, der am blauen Himmel ſtand und ſein Sil— 
berlicht auf die ruhende Stadt herabgoß. Die 


Thuͤrme, die Palaͤſte, die Bruͤcken ſchimmerten in 
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unausfprechlicher Pracht. Strahlend leuchtete auf 
dem St. Marcusthurme der goldene Loͤwe, es ſchien, 
als bewege er die Fluͤgel, als wolle er fortſchweben — 
dem Ruhme, der Groͤße nach, auf die er einſt ſo 
viele Jahrhunderte lang herabgeſehen. 

Jetzt ſtieg der majeſtaͤtiſche Marmorbogen des 
Rialto in perſpectiviſcher Ferne auf. Byron's Blicke 
ruhten ſinnend darauf. Shylock ſtand vor ihm mit 
ſeinem Haß und Rachedurſt. Die Gondel legte ſich 
an den Kai, der Dichter ſtieg aus und ſchritt, dicht 
in feinen Mantel gehuͤllt, über den Marcusplatz nach 
dem Dogenpalaſt. Die Stille, die ruhige Luft, in 
der auch der leiſeſte Tritt ein dumpfes Echo weckte, 
riefen alle Sagen in ihm in's Leben, die er fruͤher 
gehoͤrt oder geleſen hatte. Ein Schauer uͤberlief ihn 
kalt, als er Schiller's „Geiſterſeher“ gedachte, und 
die Stimme des geheimnißvollen Armeniers ſchien 
neben ihm zu ertoͤnen. Die Worte: „um zehn Uhr iſt 
er geſtorben!“ wiederholten ſich immer von neuem in 
ſeinem Ohr. 

Unter den Arkaden des Dogenpalaſtes floſſen 
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Licht und Schatten in eine ungewiſſe Daͤmmerungs— 
helle zuſammen, und dort, wo fruͤher der Loͤwen— 
rachen bereit war, jede geheime Anzeige den Haͤnden 
der republikaniſchen Tyrannen zu uͤberliefern, lehnte 
dicht verhuͤllt eine Geſtalt. Einen Augenblick zau— 
derte Byron, dann ſchritt er ſchnell auf die Harrende 
zu. In einer geringen Entfernung blieb er ſtehen. 

„Beim Leibe der Diana, Sie kommen ſpaͤt, 'ce— 
lenza!“ rief eine wohltoͤnende Frauenſtimme. Zu— 
gleich fiel die kuͤnſtliche Kaputze vom Haupte, ein 
weißer, zierlicher Fazziolo flatterte gar verfuͤhreriſch 
um ein ovales, jugendliches Geſicht, und ein Paar 
Augen blitzten ihn an, ſo keck, ſo liſtig und doch wie— 
der ſo ſchwaͤrmeriſch bittend, daß Byron nur mit 
Muͤhe eine Zuruͤckhaltung erheucheln konnte, die ihm 
nicht gelaͤufig war. 

„Ich habe Ihren Wunſch erfuͤllt, Signora,“ 
verſetzte er. „Was begehren Sie von mir? Womit 
kann ich dienen?“ 

„O ich weiß, erwiederte die Schoͤne, „daß Sie 
ſich nur den Anſchein der Mildthaͤtigkeit geben. Bit— 
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ten werde ich Sie nicht mehr, ich wollte Ihnen nur 
zeigen, wie elend ich ſei.“ 

„Beim heiligen Marcus!“ rief Byron, „man 
ſieht Ihnen den Mangel an! Fehlt es Ihnen viel— 
leicht an einer Begleitung, Signora?“ ſetzte er laͤ— 
chelnd, fluͤſternd hinzu. „Es iſt ſpaͤt, ich bin bereit 
der Dame den Arm zu bieten.“ 

„Mi (io) son Veneziana!“ ſagte die ſtolze 
Schoͤne mit trotzig aufgeworfener Lippe, ſchlug den 
Fazziolo zuruͤck und wendete ſich ſo, daß der volle 
Schein des Mondes auf ihr Geſicht fiel. „Kennen 
Sie mich, 'celenza?“ fragte fie mit dem Lacheln der 
natuͤrlichſten Koketterie, „nun dann werden Sie auch 
einſehen, daß ich keine Urſache habe, Ihre Mildthaͤ— 
tigkeit zu preiſen.“ | 

Byron erinnerte ſich jetzt, daß er vor einiger Zeit 
die Schoͤne geſehen und einige fluͤchtige Worte mit 
ihr gewechſelt hatte. Ein Spazierritt an der Brenta 
fuͤhrte ihn einem verworrenen Haufen zerlumpter 
Landleute zu, die ſchimpfend und mit drohenden Ge— 
behrden ſich um die Ueberreſte eines kargen Mahles 
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draͤngten. Denn der Mangel in der Umgegend Ve— 
nedig's und einem großen Theile von Piemont war 
damals unter den niederen Staͤnden ſo groß, daß 
Hungersnoth zu befuͤrchten ſtand. Es wurden des— 
halb in Venedig Sammlungen fuͤr die Nothleiden— 
den veranſtaltet, und Byron lieferte eine bedeutende 
Summe, die mit Dank empfangen und geſpraͤchs— 
weiſe in's Ungeheuerliche uͤbertrieben ward. Nach 
dieſem Beweis ſeiner Mildthaͤtigkeit hing Jedermann 
dem Fremden an, nur entſtand fuͤr ihn ſelbſt daraus 
die Unannehmlichkeit, daß er von Bittenden umringt 
wurde, ſo oft er ſeinen Palaſt verließ. An jenem 
Abende nun hatte er den Hungernden eine Boͤrſe 
mit Lires angefuͤllt, zugeworfen, dabei aber ein Paar 
reinlich gekleidete und von Ausſehen ſchoͤne Maͤdchen 
oder junge Frauen leer ausgehen laſſen. Die leb— 
haften Kinder verabſaͤumten nicht, den freigebigen 
Lord deshalb zu necken, ihre Armuth zu beklagen 
und mit den uͤbertriebenſten Betheuerungen ihn zu 
verſichern, daß ſie ſich hoͤchſt duͤrftig behelfen muͤßten. 
Byron ging auf den Scherz ein, pries ihre Schoͤn— 
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heit und ritt gleichguͤltig weiter. Nun erkannte er 
in der vollen majeſtaͤtiſchen Frauengeſtalt nicht ohne 
heimliche Freude die ſchoͤnſte jener beiden Scherzen— 
den wieder. Ein ſchneller Blick ſagte ihm, daß es 
hier nur auf ihn ankaͤme, ſich ihre Gunſt zu ſichern. 
Zwar ſtand Mariane noch vor ihm, ſeine Liebe zu 
ihr war aber ſchon laͤngſt erloſchen. Und verglich er 
ſie mit dieſer junoniſchen Geſtalt, die ihm jetzt nahe 
war, hoch gewachſen, von aͤcht venetianiſchem Ge— 
ſicht, bruͤnett, mit den ſchoͤnſten blitzenden Augen; ſo 
mußte Mariane offenbar verlieren. Ueberdies reizte 
ihn die naive Keckheit der neuen Bekanntſchaft, das 
Entſchloſſene, das ſich in jedem Zuge ausſprach, die 
ſchmeichelnde Lieblichkeit des venetianiſchen Dialectes, 
worin fie ihm die ſchoͤnſten Liebes erklaͤrungen machte, 
indem ſie zur Entſchuldigung dafuͤr ihre gaͤnzliche 
Unerfahrenheit im Schreiben anfuͤhrte. 


Byron war entzuͤckt, bezaubert. Das Abenteuer 
war ſo neu, ſo ungewoͤhnlich romantiſch und viel⸗ 
verſprechend, daß er nicht laͤnger zaudern konnte. 
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Er legte ihren Arm in den feinigen, und ſchritt 
plaudernd mit ihr ſeiner Gondel zu. 

„Wie heißt Du, reizende Koͤnigin Venedigs?“ 
fragte er. 

„Margarita Cogni, die Venetianer aber nennen 
mich nur Fornarina.“ 

„Fornarina!“ wiederholte Byron. „Bei St. 
Marcus, Rafael ſelbſt wuͤrde mich jetzt beneiden um 
Dich!“ 

Er geleitete die wieder Verhuͤllte in ſeine Gondel, 
die unter Tita's kraͤftigen Ruderſchlaͤgen bald auf 
dem dunklen Kanale verſchwand. | 


2 
ui rt 


Aus geringfügigen Anläffen ergeben ſich meiſten— 
theils die bedeutendſten Folgen. Wir ſollten daher 
immer darauf bedacht ſein, den Zufall nicht blind— 
lings uͤber uns walten, das Ungewoͤhnliche nicht bis 
zum Gebietenden ſich ausbreiten zu laſſen. Denn 
was als ein Heiteres ergoͤtzt, zur Verſchoͤnerung und 
Bildung des Lebens dienen mag, das wird laͤſtig, 
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ſobald es um fich greift und als Gewohnheit ſich gel: 
tend machen will. Ein Jeder iſt zwar geneigt, auch 
das Unerlaubte einmal zu dulden, zu entſchuldigen, 
wenn es voruͤbergeht; wird ihm aber das Recht fort— 
waͤhrender Begleitung zugeſtanden, fo ift ein endli— 
ches Verdammungsurtheil von Seiten der Menge die 
unausbleibliche Folge. — 

Zu dieſer allgemeinen Betrachtung veranlaßt uns 
die neue Lebensweiſe unſeres Freundes, deſſen veraͤn— 
derte Geſtalt wir jetzt nach Ueberſpringung einiger 
Monate wieder zu uns rufen. Der Carneval hat 
begonnen, Luſt und Scherz ſind im vollen Gange. 
In dieſer Zeit bietet Venedig einen vor andern Staͤd— 
ten Italiens eigenthuͤmlichen Anblick. Da es an 
Straßen mangelt, auf denen ſich der Uebermuth aus— 
toben koͤnnte, ſo ſtuͤrzt ſich Alles in die Gondeln, die 
in zahlloſer Menge auf den Kanälen hin und wieder 
fahren. Die Gondeliere tragen meiſtentheils die 
abenteuerlichſten Masken, unter denen mythologiſche 
beſonders beliebt ſind. Hat man ſich nun ſchon am 
Tage in Laͤrm und Luſt abgetrieben, ſo verdoppelt 
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und verdreifacht die Nacht dennoch den Spectakel. 
Tauſende von bunten Lampen erhellen die ſchwarzen 
Koͤrper der Gondeln, die mannichfaltigſten Masken 
draͤngen und necken ſich in den gegen einander glei— 
tenden Fahrzeugen, Geſang und Spiel toͤnen darein, 
und das Jauchzen der Gondeliere, das verfuͤhreriſche 
Locken der ſchwatzenden Frauen will kein Ende 
nehmen. 


Zu gleicher Zeit vermehren und vergroͤßern ſich 
die in Italien uͤblichen Converſazioni, Abendgeſell— 
ſchaften, zu denen ſich in der Regel nur Bekannte 
einfinden. Da aber der Faſching Alles umkehrt, und 
in der grenzenloſeſten Unordnung eben die Ordnung 
erblickt; ſo hat in dieſer Zeit Jedermann das Recht, 
in den Converſazioni zu erſcheinen, wenn er nur eine 
Maske traͤgt. Daneben gibt es fortwaͤhrend Oper 
und Schauſpiel, und auch dieſe werden nur zu Ver⸗ 
ſammlungsorten oder zur Anknuͤpfung galanter 
Abenteuer benutzt. 


Waͤhrend des Carnevals im Jahre 1817 war der 


* 
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Name Lord Byron in Aller Munde. Seine Woh— 
nung, der Palaſt Mocenigo am großen Kanale, ward 
Tag und Nacht nicht leer von verkleideten Gaͤſten. 
Die Zahl der Gondeln, die Abends an der Marmor: 
treppe anlegten, konnte Niemand genau beſtimmen, 
und noch ſchwerer moͤchte es geweſen ſein, ein richti— 
ges Urtheil uͤber die Kommenden und Gehenden zu 
faͤllen. Er ſelbſt war den Tag uͤber aller Orten. 
Sein baͤrtiger Gondelier hatte die Maske des Charon 
anlegen muͤſſen, die Gondel ſelbſt war ſchwarz aus— 
geſchlagen, in der Cajuͤtte befanden ſich ſchwarze Pol— 
ſter, ſeidene Vorhaͤnge von aͤhnlicher Farbe verhuͤll— 
ten die Fenſter. Und des Nachts machten zwei 
weißgluͤhende Todtenkoͤpfe, am Schnabel des Schiffs 
aufgeſteckt, das unheimliche Fahrzeug ſchon in bedeu— 
tender Entfernung kenntlich. Oeffnete man nun 
aber die Kajuͤtte, ſo zeigte ſich Byron als Osmane 
gekleidet, mit beturbantem Haupt in einer Ecke leh— 
nend, waͤhrend ein wunderſchoͤnes Weib, als Pro— 
ſerpina gekleidet, an feiner Bruſt ruhte. Ein ander: 
mal legte er wieder armeniſche Tracht an, um kurz 
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darauf als wilder Suliot die neugierigen Venetianer 
zu ſchrecken und zu ergoͤtzen. 

Fremde ſcheuten weder Geld noch Zeit, um den 
launenhaften Schwelger zu ſehen, feine Diener wa: 
ren ihm aber zu treu ergeben, als daß ihn irgend 
Jemand haͤtte ſtoͤren koͤnnen. 

Mit Einbruch der Nacht ſtrahlten die Fenſter ſei— 
nes Palaſtes, rauſchende Muſik klang heraus in die 
ſtille Luft und hielt ſtets eine Menge von Gondeln 
in feiner Nähe. Ein griechiſcher Seeraͤuber eilte durch 
die geraͤumigen Zimmer, mit jeder Maske ſcherzend, 
jede Dame durch Wort und Miene neckend. Es iſt 
Byron, der in dem jaͤhen Wechſel der Kleider und 
Vergnuͤgungen entweder die Langeweile des Lebens 
hinwegſpotlen oder die Mahnungen des grollenden 
Gewiſſens uͤbertaͤuben will, die auf ſeiner bleichen 
Stirn, in ſeinem ergrauenden Haar laut genug das 
Urtheil der Welt aufrufen. 

Am Ende des Palaſtes befindet ſich ein Gemach, 
mit allem Luxus des Orients verſchwenderiſch ausge— 
ſchmuͤckt. Ein Affe bewacht die Thuͤr und hält jeden 
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Neugierigen vom Eintritt zuruͤck. An Byron's Hand 
ſchluͤpfen wir hinein. Daͤmmernde Helle umfaͤngt 
uns, hinter einem durchſichtigen Vorhange tanzen 
Odalisken, zu Luſt und Genuß die erhitzten Sinne 
reizend. Proſerpina aber hat ſich in eine Venus 
verwandelt, an deren Buſen der frevelnde Byron je— 
den Laut der Reue uͤberhoͤrt. Es iſt Fornarina, die 
Sultana ſeines Harems, der jetzt tanzend durch die 
Saͤle ſchwaͤrmt und Alles 1 was Venedig 
Schoͤnes beſitzt. i 
Die ſanften Toͤne der Muſik, das Koſen der Liebe, 
haben Byron ermuͤdet, eingeſchlaͤfert. Lockende Traͤume 
ſchmeicheln ſeiner Phantaſie, doch nur zu bald erloͤ— 
ſchen die heitern Farben und andere, unfreundlichere 
Larven umſchwirren den Schlummernden. Er ſchreckt 
auf aus feinen Taͤuſchungen. Die Muſik iſt ver: 
ſtummt, die Taͤnzerinnen ruhen. Matt flattert das 
Licht der Lampe an der glaͤnzenden Tapete hin und 
her, ein Schimmer zittert auf der Geſtalt Fornari— 
na's. Bleich, mit halb offenem Munde, auf dem 
noch ein hinreißendes Laͤcheln der Luſt bebt, liegt ſie 
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ſchlummernd in den Kiſſen. Ihr ſchwarzes Haar 
umringelt den majeſtaͤtiſchen Nacken, umhuͤllt mit 
dunklem Schleier den ſchoͤnen Buſen. Ihre Linke 
hat im Traum den Vataghan des Geliebten erfaßt, 
der glaͤnzende Stahl blitzt mordluſtig aus der golde— 
nen Scheide. Byron ſchaudert, er fuͤhlt ſein Haar 
ſich ſtraͤuben, frühere Lebensbegegniſſe beklemmen ihm 
die Bruſt. 


Der Rauſch iſt verflogen, mit ihm Reiz, Genuß, 
Vergnuͤgen! Eine graͤßliche Leere fuͤhlt er in ſeinem 
Innern, die Pulſe ſchlagen wie jammernde Stim— 
men, die ihn anklagen vor dem richtenden Gott; die 
ſein eigenes Leben, ſein Thun, ſein ganzes Denken 
verwuͤnſchen. Er ſchleicht hinkend durch das Ge— 
mach, im Spiegel begegnet ihm ſeine Geſtalt. Das 
bleiche Geſicht, das wahnwitzig gluͤhende Auge ſchlaͤgt 
wie ein Blitz in ſeine Seele. Er ſucht mit zitternder 
Hand auf den Polſtern, ergreift eine Maske und 
ſteckt ſie vor ſein entſtelltes Antlitz. Haſtig wirft er 
die prunkende Kleidung ab, legt ein einfaches Ge— 


46 


wand an, umhuͤllt mit einem Mantel feine bebenden 
Glieder. 

Da vernimmt er erſt das Kichern und Lachen 
der noch verſammelten Gaͤſte. Man hat ihn ſchon 
laͤngſt vermißt, man weiß und ſucht ihn in dem von 
ihm ſelbſt entweihten Heiligthum der Liebe. Und 
dennoch wagt auch die Keckſte der ſchoͤnen Suͤnderin— 
nen, die ihm ſchmeicheln, kein gewaltſames Eindrin— 
gen. Sie begnuͤgen ſich, den Verſchwundenen mit 
Liebesworten zu bitten, zu necken, zu reizen. Alle 
zarteſten Namen, an denen der venetianiſche Dialect 
ſo reich iſt, klopfen an die ſcheidende Wand: aber ſie 
prallen unbeachtet an dem erkalteten Buſen des groß— 
artigen Suͤnders ab. 

„Maladetto!“ ruft die liebliche Stimme einer 
zarten Blondine, deren Lippen er hundertmal gekuͤßt 
hatte, bis ſie erkalteten. „Maladetto! Ich werde 
ihm ſeinen Schnurrbart abſchneiden, wenn ich ihn 
wieder ſehe.“ 

„Ich lege meine Augen auf Dein Herz, carissimo 
piceino,“ ſprach ein anderes Stimmchen, fo ſchmei⸗ 
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chelnd, ſo hingebend, wie alle Maͤdchen und Frauen 
es thun, wenn ſie einen theuren Wunſch gern erfuͤllt 
ſehen. 

Byron ſtand noch immer wie eine Bildſaͤule. 
Seine Gedanken waren ſo duͤſter und verworren, 
daß er nicht wußte, was er thun oder laſſen ſollte. 
Nur fort aus dieſen Umgebungen wuͤnſchte er ſich, 
die ihn quaͤlten, die er lebendig werden fürchtete, 
weil er uͤberall nur eingeſchlafene Furien zu erblicken 
glaubte. Leis ſchlich er nach der Thuͤr; als er am 
Spiegel voruͤberging, entfiel ihm die Larve, ſein Tod— 
tengeſicht ſtarrte ihm nochmals daraus entgegen. 
Wuͤthend ſchleuderte er eine Piſtole gegen das werth— 
volle Moͤbel — es zerbrach in tauſend Stuͤcke. Zu— 
gleich ſtuͤrzt er durch eine Seitenthuͤr auf den Corri— 
dor und entſchluͤpft gluͤcklich hundert neugierigen 
Augen. 

Fornarina, von dem Geraͤuſch erwachend, fuhr 
auf. „Gran cane della Madonna,““ rief ſie aus, 
als ſie ſich allein auf dem Lager ſah, den Dolch in 
ihrer Hand fuͤhlte. Die ganze Lebhaftigkeit ihrer 
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ſuͤdlichen Natur erwacht in der leidenfchaftlichen Frau. 
Sie achtet nicht auf ihre leichte Kleidung, die kaum 
noch dieſen Namen verdient. Eiferſuͤchtig ſpringt ſie 
auf, eilt nach der Thuͤr, ruft den Entflohenen, erſt 
mit ſuͤßen Schmeichelworten, dann in weniger zar— 
ten Ausdruͤcken. Ueber die ſchoͤnen, trotzigen Lippen 
ſchluͤpfen einzelne naive Fluͤche, die ſich verdoppeln, 
als ſie das kichernde Gelaͤchter ihrer zahlreichen Ne— 
benbuhlerinnen hoͤrt. Sitte und Gewohnheit laſſen 
ſie nicht lange innerhalb der Grenzen des Anſtandes 
bleiben. Sie glaubt, der Vermißte verberge ſich un— 
ter den Spoͤttelnden und zuͤrnend entriegelt ſie die 
Thuͤr. Mit wilder Haſt, in dieſer Wildheit aber 
majeſtaͤtiſch ſchoͤn, das Modell einer Maͤnade und 
Bacchantin zugleich, ſtuͤrzt ſie ſich unter die ſtau⸗ 
nende, erſchrockene, zuruͤckfahrende Maͤdchenſchaar. 
Ihr ſchwarzes aufgeloͤſtes Haar fluthet hinter ihr 
drein, wie ſie liebezuͤrnend durch den Saal mehr 
fliegt als laͤuft. Sie zertruͤmmert, beleidigt, was 
ihr in den Weg kommt, aber auch in dieſer Zerſtoͤ— 
rungsluſt, in dem zügellofeften Toben einer unmaͤßi— 
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gen Leidenſchaft bleibt fie immer noch ſchoͤn, reißt fie 
fortwaͤhrend hin, wenn nicht zur Liebe, doch zur 
Bewunderung. 

Byron iſt unterdeß gluͤcklich entkommen. Sein 
treuer Tita hilft dem Zitternden in die Gondel, die 
grotesken Laternen werden abgenommen. Byron 
legt ſich flach auf den Boden des Fahrzeuges. Die 
Kajuͤtte iſt ihm zu eng, denn Erinnerungen verber— 
gen ſich in ihr, die ihn jetzt zu Selbſtmord oder 
Wahnſinn treiben muͤſſen. Tita erhaͤlt den Auftrag, 
den Kanal entlang nach den Lagunen des Lido zu 
fahren. Wie Bilder einer laterna magica gleiten 
die veroͤdeten Palaͤſte an ihm voruͤber, uͤber ſeinem 
Haupte fließen die Sterne fort, klingt und duftet die 
Nacht in feierlicher Weihe. 

Erſt als die mondbeleuchtete Stadt ben ihm 
liegt, als die Gletſcher Friaul's mit weißem Glanz 
aus der Ferne ihm winken, wird es ihm leichter, 
milder. Ein friſcher Wind kraͤuſelt die Wellen am 
Kiel, die Gondel ſchwankt; und nichts iſt beruhigen: 


der fuͤr ein leidendes Gemuͤth, als ein Zuſtand der 
III. 4 
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Unruhe in einem Andern, und ſei es in einem fee: 
lenloſen Gegenſtande. Hinter dem Fort Malamocco 
blitzt und ſchaͤumt die See. Gleich wehenden Reiher— 
federn ſpringen die Kaͤmme der Wellen empor, zer— 
ſtaͤuben funkelnd in der hellen Luft. An den Kuͤſten 
Illyrien's aber fluthet eine undurchdringliche Nacht, 
Nebel dampfen, Wolkenmaſſen ſchwanken langſam 
herauf am Horizont. Byron liegt auf den Knieen 
und ſchaut uͤber Bord gebeugt in die unruhiger wer— 
dende Fluth. Er wirft den Mantel ab und bietet 
die offene heiße Bruſt dem Winde, dem aufſpritzen— 
den Kielſchaume. Noch umwindet der blutrothe 
Turban ſein dunkles Haar, er hat vergeſſen ihn bei 
der Flucht abzulegen. Jetzt iſt die Gondel in der 
Naͤhe des St. Lazaruskloſter, ein truͤbes Licht glitzert 
durch die Fenſter der Zelle, wo er an den Brüften 
der Weisheit ſo oft, ſo lange, ſo gluͤcklich und ohne 
Reue geſchwelgt hat! — Eine weiche Wehmuth uͤber— 
fallt ihn, er gebietet Tita, nach dem Kloſter zu ſteuern. 
Da werden eilige Ruderſchlaͤge hoͤrbar, eine Gondel 
uͤberholt ſie, Byron erhebt ſein Auge, er erkennt das 
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milde, ehrwuͤrdige Antlitz, den weißen Kometenbart 
des armeniſchen Biſchofs. Ein Wink, ein Ruf ver— 
raͤth dem Greiſe, wer in ſo ſpaͤter Nacht noch auf 
den Lagunen umherirrt. Die Gondeln legen ſich an 
einander, und Byron beſteigt die des Armeniers. 
Zum erſtenmale in ſeinem Leben fuͤhlt unſer ir— 
render Freund das Beduͤrfniß, ſeine Fehltritte einem 
edlen, reinen Gemuͤthe anzuvertrauen. Er erzaͤhlt, 
faſt wie ein Beichtender, dem Armenier in ſchneller 
Rede ſeine Vergehungen. „O daß ich Katholik waͤre!“ 
ruft er in reuigem Zorne aus, „daß mir ein Aſyl 
offen ſtuͤnde, wohin ich mich fluͤchten koͤnnte, nun 
mich der Hohn, die Ungerechtigkeit, die dumme Ver— 
laͤumdung der ſchadenfrohen Welt jeder Freude be— 
raubt haben! Der Katholicismus iſt die beſte Reli— 
gion, ſo lange es ſuͤndhafte Menſchen gibt. Am 
Bilde haͤngt der ſinnliche Menſch, im Bilde nur 
kann er anbeten, unter bildlicher Form und Geſtalt 
nur bereuen! Und auch das Prieſterthum der katho— 
liſchen Kirche hat etwas Erhabenes, in deſſen Ge— 
walt der Suͤnder ſich gern begibt, weil ſeiner Ein— 
4 


2 
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bildungskraft ſelbſt in den auferlegten Bußuͤbungen 
Beſchaͤftigung und Suͤhnung geboten wird. Ver— 
flucht ſei meine Geburt, verdammt mein Land, daß 
es mich auch dieſes letzten Troſtes beraubt hat!“ 
Byron erhob ſein geſenktes Auge, der Armenier 
ſaß mit halb abgewandtem Geſicht, um das ſein grei— 
ſes Haupthaar flatterte. Ein wunderliches Froͤſteln 
ergriff den reuigen Dichter, denn ſein ſchnelles Ge— 
daͤchtniß und die Beweglichkeit ſeiner Phantaſie wirk— 
ten ſo ſeltſam zuſammen, daß er ploͤtzlich die Geſtalt 
der Prophetin Williams neben ſich zu erblicken 
glaubte. Ihre ganze Prophezeihung ſtand lebhaft 
vor ſeinem Geiſte — Moͤnchthum und Klofterleben 
klirrten in Phantaſie und Wirklichkeit mit ihren Ket— 
ten. Da ſchauerte es ihn, das Leben ſchien ihm 
doch heiterer und mehr werth zu ſein, als ein dum— 
pfes Hinbruͤten hinter feuchten Mauern. | 
Jetzt erhob der greife Armenier ſein Haupt, fah 
den von Zweifeln und Gewiſſensqualen Gepeinigten 
mit heiterm Auge an und ſprach: „Mein Sohn, 
Sie verkennen ſich und die Natur der Reue. Katho— 
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zu finden, wo Ihrem Ringen und Kämpfen die Ruhe 
der Verſoͤhnung winke? Taͤuſchen ſie ſich nicht ſelbſt! 
der ſtarke Menſch, der forſchende Geiſt bedarf keiner 
Kloſterregeln, um den Weg zum Frieden zu finden. 
Er trägt das Kloſter ſchon in ſich. In feinem Ge— 
muͤthe allein mag er es ſuchen und finden. Dort 
öffnet ſich für ihn die Zelle, wo er unter Schauern 
der Angſt betet, und ſei es zweifelnd, in Worten, in 
Seufzern, die wie Hohn oder Laͤſterung klingen. 
Die Welt nennt Sie einen Dichter,“ fuhr er nach 
kurzer Pauſe fort, „und ſind Sie es, wie ich es 
glaube, ſo moͤgen Sie deſto gefliſſentlicher den Zwang 
der Regeln fliehen. Dichtung — was brauche ich 
es Ihnen zu ſagen — Dichtung iſt immer eine Reue, 
die jederzeit auf Verſoͤhnung hoffen darf. Ein wah— 
rer Dichter bekennt nur in ſeinem Liede, was er ge— 
fehlt hat, und wie iſt ein Bekennen denkbar ohne 
vorangegangene tiefſte Reue? Glauben Sie nicht, 
mein Sohn, daß ich Worte der Strafe oder gar der 
Verdammniß gegen Sie ausſprechen werde. Es 
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wuͤrde mir uͤbel genug laſſen. Ich kenne die Welt 
zu lange, um da zu verdammen, wo ich Fehler, ja 
Frevel ſehe. Was wuͤrde aus uns Allen, erfaßte 
uns nicht die wilde Stroͤmung des Irdiſchen oft un— 
barmherzig und riß uns fort in die tobenden Stru— 
del! Freilich iſt es Irrthum, Suͤnde, aber Dem 
leuchtet ſchon ein heiterer Stern uͤber ſeinem Haupte, 
der Kraft genug beſitzt, ſich wieder durchzuſtreiten an 
das Land. Fehlten Sie, mein Sohn, nun wohlan, 
ſo gehen Sie hin und beichten in Ihrem naͤchſten 
Liede, was Sie Strafwuͤrdiges thaten! Ich zweifle 
nicht, daß auf dem heißen Altar Ihres Herzens der 
Weihrauch ſich entzuͤndet, der Hunderten ein Gefühl 
der Andacht erregen wird, mag es auch nicht grade 
eine religiöfe, eine kirchliche fein.“ 

Die Gondel ſchwankte an den Stufen, die zum 
Kloſter führten. Heftig ſchlugen die Wellen an das 
Geſtein, der Schaum peitſchte in feuchter Spreu uͤber 
die Fahrzeuge hinweg. 

Der Biſchof ſtieg an's Land, ſeine Hand ruhte 
ſegnend auf dem Haupte Byron's, dem der heftige 
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Wind den Turban herabgeriſſen hatte. „Vorwaͤrts, 
mein Sohn!“ ſprach er Abſchied nehmend. „Nicht 
in der Vergangenheit liegt Troſt und Kraft fuͤr's Le— 
ben, nur die Zukunft iſt ſtark und ihre Hoffnungen.“ 

Der Greis verſchwand hinter der zuſchlagenden 
Pforte. Byron war in der ſeltſamſten Aufregung. 
So hatte noch kein Menſch, noch kein Geiſtlicher zu 
ihm geſprochen. Tita ruderte mit Anſtrengung zu— 
ruͤck nach dem Kanale; der bewegte Dichter ließ es 
geſchehen, ohne ein Wort zu ſprechen. Die Luft 
hatte ſich verfinſtert, feuchte Nebel ſtrichen uͤber die 
Lagunen, Blitze leuchteten und brannten in grellen 
Flammen uͤber den Kuppeln der Stadt. Es begann 
heftig zu ſtuͤrmen. Nur mit großer Anſtrengung 
konnte die Gondel uͤber Waſſer erhalten werden. By— 
ron legte ruͤſtig mit Hand an's Werk, man erreichte 
ungefaͤhrdet, obwohl oft von den aufruͤhreriſchen 
Wellen uͤberſchuͤttet, den Kanal. 

Als die Gondel an den Palaͤſten hinfuhr, ſah 
Byron auf den Stufen des ſeinigen ein Weib leh— 
nen, umſpruͤht vom Scheine der Blitze. Die Haare 
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und das loſe weiße Kleid flatterten und ringelten ſich 
um die hohe ſchlanke Geſtalt, die in ihrer entzuͤcken⸗ 
den Wildheit der Medea glich. Es war Fornarina, 
die Zorn, Angſt, Liebesſehnſucht in den Sturm hin— 
ausgejagt hatten. Kaum erblickte ſie den Zuruͤckkeh— 
renden, als ſie die großen, ſchwarzen Augen, durch 
ihre Thraͤnen blitzend, in ſreudiger Wildheit auf By— 
ron richtete, ihn ungeſtuͤm kuͤſſend umarmte und 
ausrief: 

„Ach, gran cane della Madonna, iſt das ein 
Wetter, um nach den Lagunen zu fahren?“ 

Obwohl nun Byron nicht in der Stimmung war, 
eine ſolche Begruͤßung freundlich zu erwiedern; die 
Innigkeit ihrer Freude, die magnetiſche Anziehungs— 
kraft ihrer Umarmung, goßen dennoch ein unwider— 
ſtehliches Feuer in ſeine Adern und zerſtoͤrten in die— 
ſem Augenblicke alle ſeine Vorſaͤtze, verſcheuchten die 
Bilder der Angſt, die Pein der Reue. Er ließ ſich 
willenlos von dem reizenden Geſchoͤpf fortziehen, das 
an dem Gondelier ſeine ganze Wuth ausließ, die bei 
aller Naivetaͤt doch etwas Tigerartiges an ſich hatte. 


Fletcher konnte jest feine Unruhe nicht mehr ver— 
bergen. Dieſer treue Diener befand ſich aͤußerſt un: 
behaglich bei der ausſchweifenden Lebensart ſeines 
Herrn. Er hatte nicht allein von deſſen Launen 
Vieles zu dulden, auch die wechſelnden Stimmun— 
gen der zahlreichen Freundinnen, die ſeit einigen Mo— 
naten kuͤrzere oder laͤngere Zeit als Gebieterinnen den 
Palaſt Mocenigo beſucht und bewohnt hatten, laſte— 
ten druͤckend auf dem Herzen des armen Mannes. 
Und doch war er ſeinem Gebieter ſo innig ergeben, 
hing mit ſo uneigennuͤtziger Liebe an ihm, daß er 
nicht einmal laut ſeine Klagen, ſeine Wuͤnſche dem 
Lord vortrug. Er ſchlich ſtill im Palaſt herum, 
ſuchte zu ordnen, zu erhalten, was irgend moͤglich 
war, ſah uͤberall zum Rechten und wandte durch 
ſeine ſchweigſame Umſicht manches Uebel von Byron 
ab, der in ſeinem leidenſchaftlichen Toben zuletzt Al— 
les daruͤber und darunter gehen ließ. 

Am weheſten that es ihm, daß er jetzt Niemand 
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um ſich hatte, mit dem er ein ehrliches engliſches 
Geſpraͤch haͤtte fuͤhren koͤnnen. Gegen das Italie— 
niſche fuͤhlte er eine unuͤberwindliche Abneigung. 
„Es iſt die Sprache,“ ſagte er „die meinen armen 
Herrn ganz und gar den Weibern verſchrieben hat, 
und deshalb kann ich ſie nicht leiden.“ Noch ein 
anderes, groͤßeres Mißgeſchick aber brach dadurch 
uͤber ihn herein, daß ihn Byron zu ſeinem Brieftraͤ— 
ger und Empfaͤnger ernannte. Dieſes Vertrauen 
machte Fletchern ganz ungluͤcklich und brachte ihn in 
die troſtloſeſten Verlegenheiten. Denn nun gab es 
taͤglich Abenteuer zu beſtehen, die ſeiner ſtillen Natur 
und ſoliden Denkungsart voͤllig zuwider liefen. Seine 
Unkenntniß der Sprache machte ihn taͤppiſch und un— 
beholfen, ſeinen ehrenfeſten Character laͤcherlich bei 
den leichtſinnigen Frauen Venedigs. Es fehlte nicht 
an Neckereien, die man ſich gegen ihn erlaubte, an 
betruͤglichen Beſtellungen, die ihm nur Aerger ein— 
trugen. Gehetzt vom fruͤhen Morgen bis in die ſpaͤte 
Nacht verhieß ihm dieſe auch keine Ruhe. Denn 
nun verlangte Byron, daß er den galanten Diener 
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ſpiele, ſeine eben beguͤnſtigte Dame zierlich bediene, 
ein engliſches Trinklied ſinge, wol gar einen iriſchen 
oder ſchottiſchen Tanz auffuͤhre. Und Fletcher war 
zu gutmuͤthig, dem Lord die Bitte abzuſchlagen. 

Der Carneval ging zu Ende. Unſer Freund, 
noch oft von Stimmungen befallen, wie wir ſie zu 
ſchildern verſuchten, war doch zu ſchwach oder zu 
trotzig, ein geregeltes Leben zu beginnen. Seine 
Vergnuͤgungen blieben dieſelben und verbargen hoͤch— 
ſtens die rauſchende Außenſeite vor dem Publikum. 
Ernſte Mahnungen, die aus der Ferne ihn erreichten, 
wurden mit Ingrimm verhoͤhnt, leiſere Bitten und 
Andeutungen von nahen Freunden durch einen ge— 
winnenden Blick, ein tiefes Wort, eine ſchmerzliche 
Stunde wahrhafter Zerknirſchung beſeitigt. Man 
mußte zuletzt achſelzuckend ſchweigen, das Unabaͤnder— 
liche fuͤr eine nothwendige Epoche in dem Leben des 
ſeltenen Mannes anſehen und ruhig die Folgen ab— 
warten, die aus einer baldigen Ueberſaͤttigung wahr— 
ſcheinlich entſtehen wuͤrden. 

Eines Tages fand Fletcher ſeinen Gebieter nach— 
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laͤſſig auf dem Sopha lehnen, ihm zu Fuͤßen lagerte 
Margarita und war unter dem poſſenhafteſten Ge: 
ſchwaͤtz beſchaͤftigt, Byron die Naͤgel zu feilen. Des 
Dichters Lieblingsaffe lief im Zimmer herum, einen 
neuen Damenhut auf dem Kopfe, der ihm ſehr wohl zu 
gefallen ſchien, denn er machte die barockeſten Spruͤnge, 
ſchnitt die laͤcherlichſten Grimaſſen vor dem Spiegel. 

Fornarina war zu ſehr in ihr Geplauder vertieft 
und gefeſſelt von dem leidenſchaftlichen Auge Byron’s, 
um den Affen zu beachten. Durch Fletchers Eintritt 
geſtoͤrt, wandte ſich der Lord um und erblickte jetzt 
den Grimacier. Er ſchlug ein unmaͤßiges Gelaͤchter 
auf, wandte den Kopf der Venetianerin ziemlich un— 
fanft um und rief jubelnd: „Sieh dort, Fornarina! 
Grade ſo nimmſt Du Dich aus in dem verwuͤnſchten 
Kopfputz. Fuͤr den Affen taugt der Troͤdel, ihm ſoll 
er auch bleiben, Du aber nimmſt wieder den Fazziolo.“ 

Schimpfend ſprang Margarita auf. Das tur: 
kiſche Pfeifenrohr Byron's fiel ihr in die Haͤnde. Sie 
ſchwang es, ſtuͤrzte auf den Affen los und ſchlug das 
putzſuͤchtige Thier mit grimmer Wuth unbarmherzig. 


„Beim Leibe der Diana!“ rief das unhaͤndige 
Weib, „noch heute ſoll die Beſtie aus dem Hauſe 
oder ich erwuͤrge ſie. Gran cane della Madonna,“ 
fuhr ſie fort zu Byron gewendet, denn ſie gab dem 
Lord jederzeit dieſen ſchmeichelhaften Namen, wenn 
ſie zornig ward, „wozu ſollen die vielen Beſtien im 
Hauſe? Oben und unten wimmelt es von Thieren 
aller Art, und ich habe doch wahrhaftig genug zu 
thun, Dich ſchoͤnen Teufel zu zaͤhmen.“ 

Byron zitterte an allen Gliedern, ſeine Stirnader 
ſchwoll an, ſein Auge funkelte. „Per dio,“ rief er 
endlich mit ziſchendem Tone, den Affen ſeiner Quaͤ— 
lerin entreißend, „Verdammte Vacca!“ 

„Si,“ erwiederte Fornarina, drehte ſich graziös 
um und machte einen zierlichen Knix, „Si, Signor, 
vacca di tua celenza.“ Dann ſah fie Byron an, 
ſchuͤttelte ihre ſchwarzen Locken, wie eine Verzuͤckte, 
und gab dem Zuͤrnenden die ſuͤßeſten Schmeichelna— 
men, bis er ſie lachend umarmte, und mit ihr ſcher— 
zend, ſie fliehend, er ſie verfolgend, ſich mit ihr durch 
alle Zimmer jagte. Fletcher lief bittend, mit man- 
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chem „Gott verdamme“ hinter und neben den Ausge— 
laſſenen her, der Affe ahmte Fornarina's Bewegun— 
gen nach. 

Endlich ereilte der geplagte Diener ſeinen unacht— 
ſamen Gebieter. „Briefe, Briefe, Ew. Herrlichkeit,“ 
rief er ihm zu, „ſechs roſarothe Billetchen, alle ſau— 
ber uͤberſchrieben und hoͤchſt zierlich verſiegelt.“ 

„Gib,“ ſprach Margarita und riß Fletchern die 
Briefe aus der Hand. Byron wollte zuͤrnen, das 
reizende Weib trieb aber ſo liebe Poſſen, war in ih— 
rem Eigenſinn, in ihrer naiven Derbheit ſo unaus— 
ſprechlich liebreizend, daß er ſie endlich gewaͤhren ließ. 
„Was willſt Du denn eigentlich?“ fragte er, fie ne— 
ben ſich auf den Divan niederziehend. 

„Sehen will ich, wer an meinen gran cane della 
Madonna ſchreibt,“ verſetzte Fornarina trotzig. „O 
ja, celenza,“ fuhr fie fort, „ich bin auch eiferſuͤch— 
tig und, beim Leibe der Diana, ich will leſen und 
ſchreiben lernen! Du kannſt mich unterrichten, mein 
ſuͤßer Teufel.“ 5 

„Das wuͤrde viel Unheil geben,“ ſprach Byron 
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lachend. „Du moͤchteſt wenig lernen und ich wuͤrde 
in der erſten Viertelſtunde die Geduld verlieren.“ 

„Bin ich ungeduldig? Beim Hundsſterne, ich 

habe entſetzliche Geduld mit Dir!“ 
„In der Liebe habt ihr Weiber alle Geduld,“ er— 
wiederte Byron, „und grade da wollte ich Euch un— 
geduldiger haben. Ihr lacht einem Manne die Se— 
ligkeit aus dem Herzen weg mit Eurem verwuͤnſchten 
Schnickſchnack, Euren Augenniederſchlagen, Euren 
Seitenblicken und Haͤndeſtreicheln. Und doch ſeid 
Ihr falſch wie ein bluͤhender Sumpf.“ 

„Wir ſind immer, wie ihr Maͤnner uns haben 
wollt,“ verſetzte Fornarina. „Willſt Du in mir ver— 
ſinken? O komm! komm, komm, komm!“ rief ſie, 
lehnte ſich zuruͤck in die Kiſſen, breitete die Arme aus, 
und lockte und lachte, kokettirte mit dem vollen 
Munde, den glaͤnzend weißen Zaͤhnen und ſchlug die 
ſchoͤnen Augenlider ſo ſchmachtend nieder, daß By— 
ron ſeine ganze Kraft zuſammen nehmen mußte, um 
der loſen Syrene nicht an die Bruſt zu ſtuͤrzen. 
Dann ſprang ſie wieder lachend auf, tanzte durch's 
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Zimmer, fuhr dem Lord in's Haar und kuͤßte ihn, 
bis er wieder heiter ward, ſie wieder mit liebendem 
Auge anſah. 

„So mag ich Dich gern,“ ſprach ſie, „und ſo— 
bald ich erſt ſchreiben und leſen kann, werd' ich alle 
Briefe, die Du bekommſt, aufbrechen, um zu ſehen, 
ob ſie von Weibern ſind. Und biſt Du mir gar zu 
untreu, dann beiße ich Dir die Lippen ab, damit Du 
nicht mehr kuͤſſen kannſt. Beim Leibe der Diana, 
das thu' ich!“ 

Leichtfertig warf fie ihm die Briefe in den Schooß, 
kniff Fletchern in den Arm, daß er ſchrie, und ver— 
ließ ſingend das Zimmer. 

Byron durchflog nun die Briefe. Einige darun— 
ter waren von Frauen, und enthielten die ſchmeichel— 
hafteſten Einladungen, bald in's Theater, bald zu 
einer Converſazione. Auch von Mariane fanden ſich 
einige Zeilen, worin ſich die vernachlaͤſſigte Frau bit— 
ter uͤber die Zuruͤckſetzung beklagte, die ſie in der 
letzten Zeit hatte erfahren muͤſſen. Byron knirſchte 
mit den Zaͤhnen, zerriß das Billet und ließ die Stuͤck— 
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chen durch's Fenſter in den Kanal hinabfallen. Schnell 
waren ſie verſchwunden, von der Fluth begraben — 
und Mariane exiſtirte nicht mehr in der Erinnerung 
des daͤmoniſchen Wuͤſtlings. Die meiſten Briefe 
aber lauteten auf eine Beſtellung zur Cavalchina, 
dem großen Maskenballe am letzten Carnevals— 
abende, wo jeder Maskirte, weſſ Standes und 
Ranges er ſei, Zutritt erhaͤlt. Die oͤftere Wiederho— 
lung aͤhnlicher Einladungen hatte Byron gleichguͤl— 
tig dagegen gemacht, dennoch war er entſchloſſen, 
dieſe geraͤuſchvolle Beluſtigung noch mit zu genießen, 
um ſpaͤter ſich auf fein Landhaus la Mira zuruͤckzu— 
ziehen und dort nur den Muſen und ernſten Studien 
zu leben. 

Der Kanal wimmelte abermals von erleuchteten 
Gondeln. Byron's Fahrzeug lag an der Treppe, 
die Bootsleute, Tita an ihrer Spitze, erwarteten ihn. 
Endlich kam er in ſeinem beliebten halb griechiſchen, 
halb tuͤrkiſchen Coſtum. Alle Fenſter der Kajütte 
waren geöffnet, um das wunderbare Schauſpiel beſ— 


ſer uͤberſehen und genießen zu koͤnnen. Byron ließ 
III. 5 
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ſich erſt nach den Lagunen rudern, denn er liebte es, 
das Spiel der Wellen und die wechſelnden Bilder zu 
betrachten, die ſelbſt eine bloße helle Sternennacht 
um und über der wunderbaren Meerſtadt entſtehen 
laͤßt. 

Bei ſeiner Ruͤckkehr war das Gewimmel der Fahr— 
zeuge noch dichter geworden. Alles laͤrmte, ſang, 
jauchzte. Byron lehnte ſich uͤber Bord, ſeine Halb— 
maske vor dem Geſicht. Eine Gondel kam ihm ent— 
gegen, und ward vom Gedraͤnge ganz nahe an den 
Nachen unſeres Freundes getrieben. Ein Schleier 
ward ſichtbar, und wie die Gondel voruͤber glitt, 
rief die wohlklingendſte, kindlichſte Frauenſtimme mit 
zaͤrtlicher Handbewegung dem Lord zu: „Benedetto 
te e la lerra, che ti fara!“ (Heil Dir und der 
Erde, die Du durchwandeln wirſt!) Der Schleier 
flatterte zuruͤck, ein Haupt von braunen Locken um— 
flogen verſchwand hinter dem Gewirr der Gondeln. 

Byron ward von dem Gruß eigenthuͤmlich er— 
griffen. Die Worte hatte er ſchon oft gehoͤrt, da ſie 
Jedermann in Venedig einem Begegnenden zuzuru— 
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fen pflegt; hier klangen fie aber fo voll und rein aus 
der Seele, und wurden fo ganz im Gefühl ihrer 
Bedeutung ausgeſprochen, daß ihm die zarte Stimme 
den ganzen Abend im Herzen wiedertoͤnte und der 
ſchoͤne Frauenkopf mit dem ſonnigen Gelock vor der 
Seele ſtand. 

Er hätte allein fein, mit feinen Wuͤnſchen und 
Träumen ſtill verkehren mögen. Das Gewuͤhl der 
Masken auf der Cavalchina ward ihm laͤſtig, die vie— 
len Bekannten ſtoͤrten ſeine heimlichſten Gedanken. 
Der Scherz, die Neckereien wollten gar kein Ende 
nehmen. Zu feinem großen Verdruß bemerkte er 
auch bald die ſtattliche Geſtalt Margarita's unter den 
Masken. Sie ſuchte ihn offenbar, und ihm war es 
unangenehm von ihr entdeckt zu werden, da er ihre 
Art wohl kannte. Alles Verbergen half jedoch nur 
eine kurze Zeit. Margarita hatte den Geliebten aus— 
geforſcht und kam nun mit haſtigen Schritten auf 
ihn zu, eben als eine Dame von hoher Geburt ſich 
auf des Lords Arm ſtuͤtzte und mit ihm ſprach. 

Von Eiferſucht gequaͤlt und nie gewohnt, ihre 
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Leidenſchaften vom Anſtande beherrſchen zu laſſen, 
draͤngte ſich Margarita dicht an die Dame, hielt ſie 
feſt und riß ihr mit Gewalt die Maske vom Geſicht. 

„Beim Leibe der Diana, ſie iſt ſchoͤn!“ murmelte 
ſie vor ſich hin, drohte mit Blick und Hand dem er— 
ſtaunten Byron und wollte ſich einſtweilen wieder 
entfernen. Ein allgemeines Murren aber lief dro— 
hend durch die Reihen der Masken. Seder fühlte 
ſich beleidigt, die Dame ſelbſt war ſo betroffen, daß 
ſie vor Aerger und Schaam faſt die Beſinnung ver— 
lor. Zwar bemuͤhte ſich Byron vermittelnd dazwi— 
ſchen zu treten, Fornarina's Unkenntniß feiner Sit— 
ten entſchuldigend vorzuſchuͤtzen, Alles ihrer Heftig— 
keit aufzubuͤrden. Man hoͤrte aber nicht auf ihn. 
Die kecke Suͤnderin ward umringt, bedroht und ehe 
ſie noch an Widerſtand denken konnte, unter Schim— 
pfen und Gelaͤchter entfernt. — 

Dieſer Vorfall aͤrgerte unſern Freund ſehr, be— 
lehrte ihn aber auch mehr als alles fruͤher Geſchehene 
uͤber die Unziemlichkeit ſeiner Verbindung mit die— 


ſem ob auch ſchoͤnen, doch gemeinen Frauenzimmer. 
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Ganz Venedig kannte fein Verhaͤltniß mit Marga— 
rita, und da Niemand im Cicisbeat ein Vergehen 
ſieht, ſo ward auch weiter nicht daruͤber geſprochen. 
Nun aber hatte Margarita vor den Augen ganz Ve— 
nedigs ſeine der edelſten Damen beleidigt, fie ſelbſt 
war durch ihre Entfernung vom Balle oͤffentlich be— 
ſchimpft worden, und dies konnte ohne eine laͤngere 
Beſprechung nicht voruͤber gehen. 

Im Stillen ſprach Byron dies Alles mit ſich durch. 
Er geſtand ſich, daß Margarita ihm zwar nicht gleich— 
guͤltig ſei, eigentliche Liebe aber keinen Theil an ſei— 
nem Verhaͤltniß mit ihr habe. Ihr wildes, zuͤgello— 
ſes Weſen verletzte ihn, war ihm unbequem, und 
was ihn fruͤher an ſie gefeſſelt, ihn bezaubert hatte, 
das war ſchon laͤngſt durch ihr herrſchſuͤchtiges We— 
ſen, ihr oft rohes Betragen groͤßtentheils verloren 
gegangen. Nun ſtand noch immer das wunderbare 
Bild vor ihm, das vor wenig Stunden ſo zauber— 
haft erſchienen und wieder verſchwunden war. Er 
fühlte, daß er Margarita miſſen koͤnne und daß eben 
jetzt der Zeitpunkt erſchienen ſei, wo die Trennung 
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raſch erfolgen muͤſſe. Mit diefem Entfchluffe verließ 
er den Ball, zum erſten Male wieder nach fo langer 
Zeit von dem Gefuͤhle erhoben, daß er recht und 
maͤnnlich zu handeln gedenke. 


Margarita war unterdeß nach Byron's Woh— 
nung zuruͤckgekehrt und ließ nun die Dienerſchaft, am 
meiſten Fletchern, ihren Unmuth entgelten. Sie 
ſchimpfte und ſchlug, wer ihr grade in den Lauf kam, 
fegte unter den heftigſten Ausrufungen, den leiden— 
ſchaftlichſten Gebehrden, durch die Zimmer und be— 
trug ſich in jeder Weiſe ganz abſcheulich. Ihre Tob— 
ſucht kannte um ſo weniger eine Grenze, als ihr 
theils aus Furcht, theils aus Liebe zu Byron Nie— 
mand zu widerſprechen wagte. Man ließ ſie daher 
gelaſſen wirthſchaften und laͤrmen, bis ſie von ſelbſt 
wieder ſtill ward und endlich in der wunderlichſten 
Stellung, halb liegend, halb knieend, neben dem 
Lager des Geliebten einſchlief. 

Hier fand ſie Byron. Er ſtutzte und hielt Alles 
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für eine liſtige Mummerei, die ihn befänftigen, ihn 
wieder kirren ſollte. Als er aber bemerkte, daß Mar— 
garita wirklich ſchlafe, zog er ſich zuruͤck und ſuchte 
in einem andern Zimmer die ihm ſo noͤthige Ruhe. 

Nach einem unruhigen Schlafe fuͤhlte er ſich von 
Kuͤſſen geweckt. Er ſchlug die Augen auf, ſein Blick 
ſiel auf die ſchoͤne Geſtalt des unbaͤndigen Weibes, 
das uͤber ihn gebeugt durch die zaͤrtlichſten Liebkoſun— 
gen ſeine ſinſtere Stirn zu erhellen bemuͤht war. 
Fornarina ließ es nicht an Schmeicheleien, nicht an | 
ſuͤßen Worten fehlen, und was der gelaͤufigen Zunge 
nicht gelang, ſollte durch Blicke erreicht werden. 
Allein Byron blieb diesmal unerbittlich. Es erfolgte 
eine offene Erklaͤrung, worin er ohne viele Umſtaͤnde 
der Venetianerin ihre Unſchicklichkeit, ihren Mangel 
an jeglicher Bildung unverhohlen vorwarf, und zu— 
letzt mit der trockenen Bemerkung ſchloß, daß dieſe 
aͤußerſte Ungebuͤhrlichkeit ihn beſtimme, ſie aus dem 
Hauſe zu ſchaffen. 

Bitten, Betheuerungen, Schimpfworte und lei— 
denſchaftliche Ausrufungen wurden von Seiten Mar— 
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garita's jetzt nicht geſpart. Unſer Freund war aber 
in den Liſten der venetianiſchen Frauen hinlaͤnglich 
bewandert, um ſich durch ſolche Manoͤver nicht ein— 
ſchuͤchtern zu laſſen, wenn es die Erreichung eines 
nothwendigen Zieles galt. Je mehr ſie tobte, deſto 
ruhiger ward er, und als im Guten nichts zu erlan- 
gen war, drohte er endlich Gewalt zu brauchen. 

Da verwandelt ſich auch die Geſinnung Marga— 
rita's. Ihre Liebe, ihre Leidenſchaft erreichen den 
hoͤchſten Grad. Sie beſchwoͤrt, bittet den Geliebten 
in den unzuſammenhaͤngendſten, wildeſten Redens— 
arten. Sie wirft ſich ihm zu Fuͤßen, reißt ihr Haar 
auf und läßt es entfeſſelt über ihre ſchoͤne Geſtalt 
herabfließen. Byron hält dies für Kofetterie, das 
ungeſtuͤme Geſchaͤpf iſt ihm laͤſtig, fein Stolz iſt be: 
leidigt, ſeine Ehre beeintraͤchtigt. Er bedient ſich 
harter, ſchimpflicher Worte, ſtoͤßt die Bittende heftig 
von ſich und will davon eilen. Aber mit der Kraft 
der Leidenſchaft haͤlt ihn die erhitzte Geliebte zuruͤck. 
Ihr Auge blitzt vor Wuth, Zorn und Liebe. Sie 
ſchuͤttelt das ſchoͤne Haupt, daß die ſchwarzen, halb 
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offenen Flechten wie Schlangen ſich um Nacken und 
Buſen ringeln, und mit zum Himmel erhobener 
Hand ſchwoͤrt ſie dem ſtolzen Mann ewige Rache. 

„Raͤche Dich,“ erwiedert Byron kalt. „Eure ve— 
netianiſchen Meſſer fuͤrchte ich nicht, Ihr ſeid feig, 
verkaͤuflich, fuͤr Gold einem Jeden feil. Thue, was 
Dir beliebt, nur verlaſſe mein Haus.“ 

| „Beim Leibe der Diana!“ ſchreit Fornarina mit 
grimmiger Gebehrde, „ich will es verlaſſen, doch 
nicht ohne Dich!“ Und mit ſchnellem Griff reißt ſie 
ein Meſſer vom Tiſch, ſtoͤßt nach dem Geliebten und 
durchſchneidet ihm den Finger. 

Der heftige Wortwechſel hatte ſchon fruͤher den 
beſorgten Fletcher herbeigerufen. Zuſpringend entreißt 
er jetzt der Wuͤthenden die Waffe, waͤhrend Byron 
Tita befiehlt, augenblicklich die Gondel in Bereitſchaft 
zu ſetzen. Margarita ſcheint beſaͤnftigt, ſie ſpricht 
kein Wort mehr und bewegt ſich kaum. Nur ihre 
Blicke verfolgen fortwaͤhrend den achtlos im Zimmer 
auf- und niederſchreitenden Dichter. 

Vom Kanale herauf klang das Plaͤtſchern der 
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Ruder, die Balkonthuͤr ſtand offen, das duftige 
Abendroth fiel uͤber die Haͤuſer herein auf die ſtille 
Fluth. Unvermuthet erhebt ſich Fornarina, eilt nach 
dem Balkon und ſtuͤrzt ſich kopfuͤber von der Hoͤhe 
herab in den Kanal. Der ſchwere Fall zieht ſogleich 
die Blicke aller Gondeliere auf die Unglückliche; un⸗ 
beſchaͤdigt wird ſie herausgezogen und e e 
in den Palaft. 

Nach dieſem Vorfalle mußte Byron das Unab— 
aͤnderliche geſchehen laſſen. Fornarina erholte ſich 
bald von den Folgen ihres Sturzes und gab jetzt, da 
ſie den finſtern Ernſt ihres Geliebten deutlich er— 
kannte, ſeinen Worten Gehoͤr, obwohl mit ſichtlichem 
Widerſtreben. Byron geſtattete ihr eine ertraͤgliche 
Friſt, nach deren Ablauf ſie ſein Haus fuͤr immer 
verlaſſen mußte. Fornarina gehorchte, ſie ging und 
kam wirklich nicht wieder. Allein ihr Schatten be— 
unruhigte Byron noch oft und lange, und er ſollte 
abermals an ſich ſelbſt erfahren, daß eine ausſchwei— 
fende, zuͤgelloſe Lebensart zu eben ſo ausſchweifen— 
den Geruͤchten Anlaß gibt, die wohl unterdruͤckt, nie 


75 


aber bis in die kleinſten Details erläutert werden 
koͤnnen. 


4. 


Je leidenſchaftlicher und unbeſonnener das Leben 
unſers Freundes bisher geweſen war, deſto ſtiller und 
gemeſſener ward es jetzt. Nach einigen Wochen war 
ſein Palaſt der ruhigſte in ganz Venedig, ſein Leben 
das duͤrftigſte, und da ihm eigentliche Freunde fehl— 
ten, ſo bemuͤhte ſich ſelten Jemand um einen Beſuch 
bei dem wunderlichen Manne. Eine Zeit lang hielt 
er ſich zuruͤckgezogen, wie ein Einſiedler, man ſah 
ihn weder in der Oper noch in einer Converſazione, 
nur des Abends fuhr ſeine Gondel regelmaͤßig nach 
dem Lido, wo er eine Stunde lang im ſchnellen 
Ritt uͤber den Sand jagte. 

Bei dem raſchen Blute Byron's konnte ihm dieſe 
Lebensweiſe nicht lange zuſagen. Er war an Abwechſe— 
lung gewoͤhnt, und heftige Erſchuͤtterungen, innere und 
aͤußere Aufreizungen waren ihm beinahe ſo zum Be— 
duͤrfniß geworden, daß man haͤtte ſagen koͤnnen, ein 
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gewiſſer Grad von Sittenloſigkeit ſei zu feiner Exi— 
ſtenz unerlaͤßlich. Seine Hartnaͤckigkeit geſtand ſich 
dies zwar nicht zu, und geuͤbt in heimlicher Selbſt— 
peinigung, konnte er in dieſer eben ſo beharrlich ſich 
zeigen, als er in Ausſchweifungen jedes Maß uͤber— 
ſchritt. 

Nach einiger Zeit beſuchte er wieder regelmaͤßig 
das armeniſche Kloſter, mit deſſen Moͤnchen er in dem 
innigſten Verkehr lebte. Seine Blicke, ſeine Sehn— 
fucht wendeten ſich abermals dem Orient zu, und haf— 
teten zunaͤchſt auf Griechenland und ſeinen Inſeln, 
deren eine er zu ſeinem feſten Aufenthalt zu waͤhlen 
in gluͤcklichen Stunden feſt entſchloſſen war. Vene— 
dig ward ihm widerwaͤrtig, die loſen Sitten begann 
er zu haſſen, und um ſich ſelbſt, um Entferntes und 
nahe Liegendes zu geißeln, ſeinen Groll uͤber die ſon— 
derbarſten Erlebniſſe abzuſtumpfen und zugleich eine 
Art von Rache zu nehmen an all' ſeinen Feinden, 
uͤberhaupt aber an dem, was er in Sitten, Gebraͤu— 
chen, Politik und Religion von ganzer Seele haßte; 
begann er in ſcherzend leichter Komik, die ſo oft die 
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letzte Umhuͤllung für die tiefften re ift, fein 
Epos „Don Juan.“ 

Objectiver, klarer, keuſcher hatte Byron nie 
gedichtet; nie mit innigerer Sehnſucht nach einem 
fleckenloſen Leben geſeufzt, als in dieſen Stunden poe⸗ 
tiſchen Schaffens. Seine Stimmung war uͤberhaupt 
nie feierlicher, nie ſittlicher geweſen. Und ſo ward 
ihm dieſe neue Geſtalt, in welcher die Muſe ihm be— 
ſuchte, zur freundlichſten Retterin. Er trauerte uͤber 
ſich und ſein verlornes Leben, und dieſe Trauer ward 
im Liede lebendig, geſtaltete ſich im Wort zur allge— 
meinen Abbitte, die er offen und ehrlich der ganzen 
Welt that. 

Dies gab feinem Geiſte wieder neue Schwung— 
kraft. Die druͤckende Melancholie wich langſam von 
ihm, er wagte ſich wieder ins Leben. 

Damals gab es einige Zirkel in Venedig, die 
ſelbſt im Auslande von ſich ſprechen machten. Die 
Graͤfin Albrizzi galt für die gebildetſte, geiſtreichſte 
Dame der Meerſtadt und ward für die Stael Ita— 
liens gehalten. Neben ihr machte ſich Madame 
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Benzoni geltend, deren Anmuth und glänzende Lie: 
benswuͤrdigkeit die größeren Fähigkeiten der Gräfin 
zuweilen verdunkelte. Die Converſazioni beider Das 
men wurden zahlreich beſucht. Die Nobili Vene— 
digs kamen ſchon aus Stolz, die vornehmen oder 
namhaften Fremden aus wahrhaftem Intereſſe. Und 
damit auch das Auge ein aͤußerer Reiz feſſele, fehlte 
es nie an einem Kranz ſchoͤner Frauen und Maͤdchen. 

Byron hatte die Zirkel beider Damen in fruͤherer 
Zeit haͤufig beſucht. Er fand Zerſtreuung, Unterhal— 
tung, und nicht ſelten entſpann ſich auch mit Einem 
oder dem Andern ein intereſſantes Geſpraͤch. Was 
im Auslande Bedeutendes ſich zutrug, erfuhr man 
in dieſen Converſazioni, wenn nicht am ſchnellſten, 
doch der Wahrheit gemaͤß. Kurz allenthalben gab 
es Anregung, und die Zeit wurde doch hingebracht, 
ohne ſich gradezu ſagen zu muͤſſen, man habe ſie todt 
geſchlagen. | 

Seit aber Byron's Verhaͤltniſſe verwickelter und 
mannichfaltiger geworden waren, hatte er von ſelbſt 
mehr und mehr dieſe geſelligen Zirkel vermieden. 
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Nicht eigentlich aus Scheu, man werde ihm feines 
regelloſen Lebens halber kalt begegnen — denn was 
er that und trieb, gab im Grunde gar keinen Anſtoß, 
hoͤchſtens konnte nur das Maßloſe davon Tadel er— 
wecken — ſondern, weil er weder Zeit noch Geduld 
hatte, nach ſeinen aufreibenden Zerſtreuungen ein 
gemeſſenes Geſpraͤch zu fuͤhren, oder in ein conven— 
tionelles Betragen mehr oder minder ſich einzuengen. 
Die Graͤfin Albrizzi vernachlaͤſſigte er bald gaͤnzlich, 
Madame Benzoni's Liebenswuͤrdigkeit feſſelte ihn 
laͤnger, ihren feinen Ermahnungen, ihrer reinen Theil— 
nahme ſelbſt an ſeinen Verirrungen konnte er nie 
trotzig begegnen. Mit dieſer intereſſanten Weltdame 
blieb er daher in fortwaͤhrender Beziehung, die jetzt 
nach dem tiefen Riß, den ſein Leben abermals erlit— 
ten hatte, bald wieder eine innigere, vertrautere ward. 

Dame Benzoni wußte ſich in Byron's Launen ſo 
leicht zu fuͤgen, ſeinen Stimmungen ſo zartfuͤhlend 
zu begegnen und ſie oft umzuwandeln, daß unſer 
Freund eine unbegraͤnzte Hochachtung fuͤr ſie hegte. 
Sie ließ es nicht zu, daß man den truͤben Dichter 
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ſtoͤrte, wenn er traͤumeriſch in einer Ecke des Zimmers 
ſaß, die bleiche Stirn in ſeine ſchoͤne Hand geſtuͤtzt. 
Sie quaͤlte ihn nicht mit Fragen, aͤngſtigte ihn nicht 
durch Vorſtellen Fremder, an denen er kein Intereſſe 
haben konnte. War er aber heiter, ſo geſtattete ſie 
auch wieder ſeinem Humor freien Lauf. Dann ſprach 
er viel, lebhaft und mit Geiſt. Er trieb ſich raſtlos 
in ſeiner bizarren Kleidung unter den Damen herum, 
ſagte jeder eine Artigkeit, neckte ſich mit einigen und 
widmete dann ausſchließlich einer einzigen, die ihm 
grade gefiel, ſeine ganze chevalereske Aufmerkſamkeit. 

In dieſer Zeit ward eine junge Dame der Gegen— 
ſtand des allgemeinen Geſpraͤchs. Dies war die 
Graͤfin Guiccioli, erſt ſeit einigen Wochen verheirathet 
an einen Mann von ſechzig Jahren, der bereits drei 
Frauen uͤberlebt hatte. Sein unermeßliches Vermoͤ— 
gen verſtattete ihm eine freie Wahl unter den Schoͤn— 
ſten der Schoͤnen. Italiſcher Sitte gemaͤß fiel es 
Niemand auf, daß ein junges ſchoͤnes Maͤdchen bei 
ihrem erſten Eintritt in die Welt die Gattin eines 
Greiſes geworden war; vielmehr hielt man dieſe Fuͤ— 
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gung allgemein fuͤr ein großes Gluͤck, beneidete die 
junge Graͤfin darum und muͤhte ſich in Vermuthun— 
gen ab, wer nun wohl zunaͤchſt der gluͤckliche cava- 
lier' servente der ſchoͤnen Dame ſein werde. 

Byron hoͤrte dieſe Angelegenheit mehrmals durch— 
ſprechen und ergößte ſich dabei an der Naivetaͤt der 
italiſchen Frauen, die fo wunderliche Verhaltniſſe 
mit der groͤßten Ungenirtheit weitlaͤuftig auseinander— 
zogen. Er war jetzt ſchon vertraut genug mit den 
Landesſitten, als daß ihm ein ſolches Betragen haͤtte 
auffallen koͤnnen, nur uͤber die kaum unterdruͤckten 
Seufzer mancher ſchoͤnen Dame mußte er ſich wun— 
dern, die ihm deutlich genug verriethen, wie ſehr 
man das Loos der jungen Graͤfin beneidete, es ſich 
ſelbſt wuͤnſchte! 

Im Uebrigen nahm Byron nicht den geringſten 
Theil an dieſem geſellſchaftlichen Ereigniß. Er ver— 
mied gefliſſentlich jede neue Bekanntſchaft, und hatte 
nun wirklich einmal einen unbeſiegbaren Abſcheu vor 
jeder Verbindung mit dem ſchoͤnen Geſchlecht. Es 


war ihm daher unangenehm, als er eines Abends die 
III. 6 
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Kunde von der Ankunft der Graͤfin in Venedig er— 
hielt. Es hieß, ſie habe verſprochen, bei Madame 
Benzoni zu erſcheinen, und die Geſellſchaft war da— 
durch um das Dreifache geſtiegen. 

Byron wollte ſich augenblicklich wieder entfernen, 
die Dame bat aber ſo ſchmeichelnd, daß er endlich zu 
bleiben verſprach. Dennoch konnte er die uͤble Laune 
nicht bemeiſtern, er fuͤhlte ſich gedruͤckt, gezwungen, 
und zog ſich deshalb in ein Nebenzimmer zuruͤck, wo 
ihn Niemand ſtoͤrte. Nur an dem lebhafteren Ge— 
fluͤſter, dem Draͤngen und Lauſchen der Geſellſchaft, 
bemerkte er, daß die vielbeſprochene Graͤfin angekom— 
men ſei. Es ward indeß bald wieder ruhig, und 
nach geraumer Zeit entfernte ſich der weniger ver: 
traute Theil der Verſammelten. 

Byron fühlte feine Schulter berührt. „Lieber 
Byron,“ ſprach Madame Benzoni, die hinter ihm 
ſtand, „die Graͤfin Guiccioli wuͤnſcht Ihnen vorge— 
ſtellt zu werden.“ 

„Mir?“ rief Byron aufſpringend. „Wo denken 
Sie hin! Ich und vorgeſtellt werden! In meiner 
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Tracht, meiner trüben Stimmung! Sch müßte den 
ſchauerlichſten Eindruck von der Welt machen.“ 

Die Dame laͤchelte uͤber die beſorgliche Haſtig— 
keit des Freundes. „Da erlangten Sie ja grade 
was Sie jetzt wuͤnſchen,“ verſetzte ſie. „Gar keinen 
Eindruck machen iſt ja Ihr taͤgliches Gebet.“ 

„Aber mein Gott, ſie iſt doch immer ein Weib!“ 

„Nun ja, und da meinen Sie, es ſei doch un— 
ſchicklich zu mißfallen! Ganz recht, mein Beſter! 
Kommen Sie nur immer, Sie werden eine intereſ— 
ſante Frau, eine Verehrerin Ihrer Poeſien in der 
Guiccioli finden.“ 

„um ſo viel ſchlimmer!“ ſprach Byron. „Nun 
geh' ich ſchon gar nicht! Ueberdies — Sie wiſſen 
es — ich ſcheue jede Damenbekanntſchaft!“ 

„Man pflegt aber doch ſeiner Grillen halber nicht 
ungalant zu fein,” meinte Dame Benzoni. 

„Wann bin ich das je geweſen?“ fiel Byron leb— 
haft ein. Wann? Ich bitte!“ 

„Sie wollen es eben jetzt ſein.“ 

„Das ſoll man nicht ſagen und muͤßte ich vor 
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dreißig Helenen die Revue paſſiren! Ich bitte um 
Ihren Arm.“ f 

Widerſtrebend, mit blinzendem Auge, trat unſer 
Freund in den Saal. In einem Kreiſe von Damen 
bemerkte er eine, deren ſchoͤnes braunes Haar ihm 
auffiel, indem es in ganz freien, natuͤrlichen Locken 
auf die Schultern herabwallte. Sie drehte ihm faſt 
den Ruͤcken zu, ſo daß er nur einen ſchwachen Um— 
riß ihres Profils erhaſchen konnte. Als aber ſein 
Eintritt in den Saal bemerkt wurde, entſtand ein 
Fluͤſtern und die ſchoͤnlockige Dame wendete ſich um. 
Jetzt ſtutzte Byron, die Farbe des Haares, die Art 
es zu tragen, erinnerte ihn an jenen unvergeßlichen 
Augenblick, wo der wohltoͤnende Segensruf am letz— 
ten Carnevalsabende ihm ſo freundlich entgegen ſcholl. 
Er erkannte in der Fremden die ſchoͤne Fuͤrbitterin, 
die ihm nun als Graͤfin Guiccioli vorgeſtellt ward. 

Ein gemiſchtes Gefuͤhl von Schreck und Ent— 
zuͤcken pflegt ſich unſerer zu bemeiſtern, wenn wir 
ploͤtzlich eine dunkle Landſchaft, die mit Nebeln be— 
deckt iſt, von einem gluͤhenden Sonnenſtrahl blendend 
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erleuchtet ſehen, und es uns nun vergönnt wird, jede 
ihrer Schoͤnheiten augenblicklich ganz und in vor— 
theilhafteſtem Licht bewundern zu koͤnnen. Aehnlich iſt 
die Empfindung, wenn unerwartet ein ſchoͤnes Auge 
wie ein Blitz in unſere Seele ſchlaͤgt und ſie ganz 
mit einem Licht erfuͤllt, in dem wir zum erſten Male 
unſer innigſtes Leben genau durchpruͤfen koͤnnen. 
Dieſe gegenſeitige Wirkung machte auf Byron 
die Graͤfin Guiccioli, Byron auf die Graͤfin. Ihre 
großen, dunkeln, ſchmachtenden Augen, von den 
laͤngſten Wimpern beſchattet, ruhten wie ein Paar 
Sterne auf dem gemuͤthskranken Dichter, der ſeiner— 
ſeits durch die ausnehmend ſchoͤne Geſichtsbildung, 
den Ton ſeiner Stimme und den langen tiefen Blick, 
der ihm eigen war und in jedes Geheimniß eindrin— 
gen zu wollen ſchien, die entſchiedenſte Leidenſchaft 
in dem jungen Weibe entzuͤndete. Byron ward 
ploͤtzlich belebt, ſein Witz ſpruͤhte, die Tiefen ſeines 
Geiſtes erſchloſſen ſich im Geſpraͤch mit der Graͤfin, 
deren Jugend, deren ſchmachtende Gluth, ihm un: 
gewohnt an einer italieniſchen Frau, mehr und mehr 
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ſein Herz bezauberten. Es ſchien, als ſeien Beide 
für einander geſchaffen, als koͤnnten, als dürften fie 
ſich nie mehr trennen. Sie ſprachen ununterbrochen 
mit einander, bis endlich die ſpaͤte oder frühe Tages— 
zeit einen ſchmerzlichen Abſchied gebot. Byron zit— 
terte vor Liebe und Ingrimm, als der greife Guic— 
cioli mit naͤſelnder Stimme dem reizendſten, tief fuͤh— 
lendſten Weibe Italiens den Arm reichte und ſich 
empfahl. 

Dieſe ganze Nacht ſchwelgte unſer Freund in den 
entzuͤckendſten Traͤumen, ein neues Leben, eine neue 
Welt ſchien ſich vor ihm aufzuſchließen. 


5. 

Wir laſſen jetzt die Scene wechſeln. Das Meer, 
die Lagunen, die Gondeln ſind verſchwunden, blaue 
Hoͤhen begraͤnzen den Horizont, das lebhafte Ge— 
wuͤhl einer großen Stadt des Feſtlandes umdraͤngt 
uns. 

In der Laube eines geraͤumigen Gartens zu Bo— 
logna, deſſen vordere Seite von einem Palaſt um— 
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ſchloſſen wird, fißt Byron. Ihm zur Seite, nieder: 
gelaffen auf ein Knie, ruht die Geſtalt einer fchönen 
jungen Frau, deren blaſſes Geſicht mit dem kaum 
merklichen Anhauch roſigen Duftes die zuruͤckgeblie— 
benen Spuren einer kuͤrzlich uͤberſtandenen Krank⸗ 
heit deutlich verraͤth. Durch das uͤberwoͤlbende gruͤne 
Blaͤtterdach faͤllt ein gedaͤmpfter Sonnenſtrahl, und 
überdeckt die frei wallenden Locken der jungen Frau 
wie mit einem goldenen Schleier. Ein warmer Luft— 
hauch klingt durch den blauen Himmel und ſchuͤttelt 
die duftenden Bluͤthen der Orangen herab auf die 
Knieende. Gleich ſilbernen Sternen blinken ſie ihr 
im Haar, ſchaukeln, flattern und ſchweben leis fort 
auf den entbloͤßten Schultern. 

Ein unbeſchreibliches Laͤcheln innigſter Gluͤckſelig— 
keit ruht auf ihrem Munde, leuchtet von der Stirn 
und aus den dunkeln großen Augen, die ſie oft zu 
Byron aufſchlaͤgt, und lange, lange wie anbetend 
auf ihm ruhen laͤßt. Jetzt ſpringt ſie auf, huͤpft 
nach einem nahen Gartenhaͤuschen und kehrt behend 
wieder zuruͤck in die Laube, einige Goldfruͤchte in 
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kriſtallener Schaale tragend. Sie nimmt ihre vorige 
knieende Stellung wieder ein, und waͤhrend ihr 
Mund die bezauberndſten Liebesworte ſpricht, loͤſt ſie 
mit zartem Finger die Schale von den Fruͤchten, 
zerlegt das goldene, ſaftige Fleiſch, und reicht es 
nun unter manchem loſen Scherze dem geduldigen 
Freunde. | 

Es war die Gräfin Guiccioli, die zu Byron's 
Fuͤßen ruhend, zum erſten Male das volle Gefuͤhl 
der Liebe genießen ſollte. Seit Thereſe den excent— 
riſchen Dichter bei Dame Benzoni geſehen, hatte ſie 
erſt den Werth des Lebens ſchaͤtzen gelernt. Bis 
kurz vor ihrer Verheirathung mit dem kraftloſen 
Greiſe, den ſie nie geſehen, nie geſprochen hatte, war 
ſie nach italiſcher Sitte im Kloſter erzogen worden. 
Sie kannte das Leben eben ſo wenig, als deſſen Ge— 
fahren. Daß es heftige Leidenſchaften gebe, wußte 
ſie nicht, denn der Ort ihres Aufenthaltes bot nichts 
dar, ſie zu wecken. Man ſetzt in Italien gleich vor— 
aus, daß jedes Maͤdchen von ſelbſt den geeignetſten 
Weg einſchlagen werde, ſobald es die Welt aufnimmt, 
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und Niemand denkt an die hundert Möglichkeiten, 
die dem unerfahrenen Herzen hier verbildend, zerſtoͤ— 
rend, ja gaͤnzlich verderbend entgegen treten koͤnnen. 
Da man es mit dem ſittlichen Wandel nicht ſtreng 
nimmt, fobald nur der übliche Anſtand, das Außer: 
liche Ceremoniell beobachtet wird; fo iſt man hoͤch— 
ſtens darauf bedacht, die unerfahrenen Kinder von 
uͤbereilten Schritten zuruͤck zu halten. 

Waͤhrend bei andern Nationen jede nicht durch ein 
kirchliches Ceremoniell geweihte Verbindung in der Re— 
gel fuͤr verbrecheriſch und ſuͤndhaft gehalten wird, wird 
in Italien eine Dame ohne cavalier' servente nicht 
allein bedauert, man iſt nahe daran, ſie zu verachten. 
Nur haͤlt man ſtreng an der Regel feſt, daß der Aus— 
erwaͤhlte des Herzens ſich oͤffentlich immer nur als 
dienenden Ritter zeige, waͤhrend man um das haͤus— 
liche Beiſammenſein ſich nicht im geringſten kuͤmmert. 
Jeder Mann weiß es, daß ſeiner Gattin ein dienender 
Ritter zur Seite ſteht; er ſieht, ſpricht ihn, ladet ihn 
zu Geſellſchaften und beſitzt Lebensart genug, uͤber 
das naͤhere Verhaͤltniß kein Wort zu verlieren. Steht 
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es ihm ja doch auch frei, mit gleichen Rechten ein 
aͤhnliches Verhaͤltniß einzugehen. 

Die Graͤfin Thereſe machte nun gleich nach ihrem 
Bekanntwerden mit Byron Gebrauch von dieſem 
Recht, das Sitte und Gewohnheit allen verheiratheten 
Frauen in Italien gewaͤhrt. Byron's Perſoͤnlichkeit 
hatte ſie bezaubert. Sein Benehmen, ſein feuriger 
Geiſt und wohl auch ſeine zahlreichen Siege grade 
über die edelſten Frauen, umſtrickten fie unwiderſteh— 
lich und machten ſie in wenig Tagen zur folgfamften 
Sclavin ihrer Liebe. 

Byron beſuchte die Graͤfin alle Tage, ſie fuhren 
zuſammen in einer Gondel nach dem Lido, Thereſen's 
Lebhaftigkeit, ihre Jugend, der anlockende Reiz des 
froͤhlichen Weltlebens veranlaßten ſie, jede ritterliche 
Uebung zu verſuchen, worin ihr Geliebter Meiſter 
war. Bald ſah man ſie nun mit dem Lord uͤber den 
Sand des Lido dahin fliegen, mit Piſtolen nach dem 
Ziele ſchießen, ja ſelbſt das Ruder handhaben. Jeg— 
liche Beſchaͤftigung in Byron's Naͤhe ward ihr zum 
heitren Spiele. Sie lebte nur in ſeiner Naͤhe, ihn 
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je verlaſſen zu muͤſſen, duͤnkte ſie graͤßlich, undenk— 
bar! 

Kaum war eine Woche vergangen, als Byron 
in ganz Venedig für den erklaͤrten cavalier' servente 
der jungen Graͤfin galt, und wie bei ihrer Heirath 
beneideten auch jetzt wieder die Frauen das Loos 
Thereſen's. 

Dieſes Gluͤck ſollte aber ein bloßer Traum ſein. 
Thereſen's Gemahl beſtand darauf, Venedig zu ver— 
laſſen, um ſeine zahlreichen Guͤter in der Romagna 
zu beſuchen. Mit Furcht und Zittern empfing das 
liebende Weib dieſe Kunde, denn jetzt erſt fuͤhlte ſie, 
daß ihr Leben ohne Byron ſeine Seele, ſeinen durch— 
wärmenden Odem verlieren wuͤrde. Leidenſchaftlich 
und ſchwaͤrmeriſch entwarf ſie dem Geliebten ein Ge— 
maͤlde des Jammers, der ſie erwarte, wenn ſie von 
ihm getrennt an der Seite des hinfaͤlligen, kalten 
Grafen von Villa zu Villa, von Stadt zu Stadt 
ziehen ſollte. Sie drang in ihn, ſie zu begleiten, ihr 
mindeſtens zu folgen, doch nur zu bald mußte ſie 
den Widerwillen ihres Gatten gegen Byron bemer— 
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ken, der offenbar Thereſen die Verguͤnſtigung des 
Cicisbeat's zugeſtehen wollte, als cavalier' servente 
aber einen Italiener und vor Allem einen rechtglaͤu— 
bigen Katholiken ſich wuͤnſchte. 

Ohne Hoffnung, den Freund bald wieder zu ſe— 
hen, mußte das liebende Weib Venedig verlaſſen. 
Zwar ſchrieb ſie dem Entfernten von jeder Station, 
wo ſie raſteten, in den zaͤrtlichſten Ausdruͤcken, und 
freundlich-begluͤckende Worte kamen in kurzen Pau— 
ſen auch wieder zuruͤck. Dennoch verzehrte ſie die 
Sehnſucht, ſchwaͤchte ihre Kraͤfte, untergrub ihre Ge— 
ſundheit, und kurz nach ihrer Ankunft in Ravenna 
erlag ſie den andauernden Gemuͤthsbewegungen, in— 
dem die deutlichſten Spuren einer Auszehrung ſich 
zeigten. Thereſen's Vater, der Graf Gamba, erfuhr 
von der kranken Tochter die Urſache ihrer Leiden, eine 
Unterredung mit Guiccioli fand ſtatt, die zur Folge 
hatte, daß ein eigenhaͤndiger Brief des Letzteren By— 
ron den traurigen Vorfall meldete, die gegruͤndetſten 
Beſorgniſſe ausſprach und mit dem Wunſche ſchloß, 
er moͤge doch unverweilt nach Ravenna eilen. 
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Eine folche Einladung durfte und wollte der jetzt 
dem moraliſchen Leben Wiedergegebene nicht unbe— 
nutzt laſſen. Er fuͤhlte, daß Thereſens Neigung ihn 
ſelbſt wieder heilige, daß ſeine Vergehungen durch 
einen Blick aus ihrem Auge geſuͤhnt wuͤrden. Sein 
zeitliches und ewiges Wohl hing an Thereſe, er 
mußte ſie lebend, geſund wiſſen, und ſo reiſte er denn 
in größter Eile nach Ravenna ab. 

Seine Ankunft wirkte gleich der Fruͤhlingsſonne 
auf die erſtarrte Erde. Thereſe genas langſam, da 
ihr der Umgang mit dem geliebten Freunde von jetzt 
an unverkuͤrzt blieb und ihr Gemahl ſie wenig beun— 
ruhigte. Die vielen Beſitzungen des Grafen trieben 
ihn ſtets raſtlos von einem Orte zum andern, The— 
reſen's Schwaͤche unterſagte jede Begleitung, und ſo 
war ſie dem Schutze Byron's und ihres Vaters uͤber— 
laſſen. 

Die feuchten Umgebungen Ravenna's machten 
aber eine Orts veraͤnderung noͤthig, und Thereſe waͤhlte 
Bologna, wo ihr Gemahl ebenfalls einen Palaſt be— 
ſaß, zu ihrem einſtweiligen Aufenthalte. Dort nun, 
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unter dem fonnigen Himmel, in ſuͤßer Zuruͤckgezogen— 
heit lebend, erſchloſſen ſich die Gemuͤther der beiden 
Liebenden. Thereſe, jung, ſchoͤn, liebenswuͤrdig, 
lernbegierig und mit den herrlichſten Faͤhigkeiten aus— 
geruͤſtet, ward die gelehrigſte Schuͤlerin Byron's. 
Auf einſamen Spaziergaͤngen, in heitern Stunden, 
beim Geplaͤtſcher der Springbrunnen zugebracht, 
lernte ſie von dem Dichter engliſch, und wenn einmal 
im Feuer des Geſpraͤchs unheimliche Lohen aus ſei— 
nem Geiſte heraufſchlugen, dann wußte die Hand 
der Liebe die unerwuͤnſchten Flammen auszuloͤſchen, 
den ſtuͤrmiſchen Geiſt zu beſaͤnftigen. 

Dante's divina comoedia lag auf der Garten— 
bank. Byron nahm das Buch, blaͤtterte darin und 
warf es dann unwillig von ſich. 

„Wie magft Du unſern Freiheitsſaͤnger fo hart 
behandeln,“ ſprach Thereſe, mit der einen Hand das 
Buch aufhebend, waͤhrend die andere den Geliebten 
liebkoſend ſchlug. „Du ſollteſt den großen Mann 
beſingen.“ 

„Ja, wenn ich es duͤrfte, wenn ich deſſen wuͤrdig 
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wäre!’ rief Byron in ſchmerzlicher Wehmuth. „Es 
gibt keinen bedauernswertheren Menſchen, als einen 
Poeten,“ fuhr er anklagend fort, „der mit ſich ſelbſt 
zerfallen, ſein ganzes Leben fuͤr nichtig halten muß. 
Was nuͤtzt es mir, daß ich Verſe gebaut, Reime ge— 
ſchmiedet und bei naͤchtlicher Weile damit Geld ge— 
muͤnzt habe! Es iſt damit nichts fuͤr die Ewigkeit, 
nichts fuͤr das Heil der Welt gethan worden. Der 
aͤrmſte Holzſchlaͤger iſt glüdlicher! Ihn macht das 
Gewiſſen keine Vorwuͤrfe; in gewohnter Beſchaͤfti— 
gung vergehen ihm die Stunden, und wenn er muͤde 
ſein Tagewerk beſchließt, nagt kein Reuegefuͤhl an 
ſeinem Herzen. Wie oͤde und unfruchtbar zeigt ſich 
dagegen dem Poeten das Leben! Grade wenn er am 
tiefſten dachte, wenn die Begeiſterung in Flammen: 
wirbeln uͤber ihm zuſammenſchlug, wenn alle Tiefen 
der Empfindung, alle Schlupfwinkel der Leidenſchaft 
von ihm eroͤffnet wurden; dann fuͤhlt er ſich am 
elendeſten! Ich kann mir keinen Dichter denken, der 
nicht wenigſtens taͤglich eine Stunde lang ſein gan— 
zes zweckloſes Daſein ingrimmig verflucht! Nur 
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Wahnſinnige ſollten Verſe machen, denn Geſunde 
verlieren dabei fruͤher oder ſpaͤter doch den Verſtand!“ 

Byron's Mienen waren bis zur Haͤßlichkeit ver— 
zerrt. Thereſe kannte dieſe ſeit einiger Zeit oft wie— 
derkehrenden Stimmungen des Mißmuthes und huͤ— 
tete ſich weislich, dem Freunde zu widerſprechen. 
Nur durch theilnehmende, ſanfte Blicke, durch ein: 
zelne Worte wußte ſie ihn zu troͤſten, zu beruhigen. 
Dann aber leitete ſie wohl auch ein Geſpraͤch ein, 
das indirect in genauem Bezuge mit der Stimmung 
Byron's ſtand. Auch jetzt befolgte ſie die erprobte 
Methode und ſprach mit ausdauernder Sanftmuth: 

„Der Dichter wird nie verſtanden, wenn man 
ihn wie die andern Menſchen beurtheilt, und er ſelbſt 
thut ſich gewiß das empfindlichſte Unrecht, faͤllt es 
ihm ein, der Erſte zu ſein, der mit dem Thermome— 
ter des Alltagslebens ſein heißes Blut pruͤfen will. 
Der gewoͤhnliche, kluge, verſtaͤndige Menſch lebt, 
wie es ihm behagt, nach Regeln und Geſetzen. Er 
bedarf ihrer, ſie foͤrdern ihn, ohne je ihm unbequem— 
lich zu werden. Und wie ſollten wir ihm dieſes 
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Gluͤck der Beſtaͤndigkeit nicht gönnen? Der Dichter 
aber, mein Geliebter, hat einen andern Lebenskreis 
betreten, der nur im Aeußerlichen an das Irdiſche ge— 
knuͤpft bleibt. Alles Uebrige ſcheint nur irdiſch, iſt 
aber im tiefſten Weſen ganz uͤberirdiſch. Als ein 
Geliebter der Edelſten tritt er auf, nur von den 
Edelſten verſtanden, und Liebe, weißt Du, iſt müffig: 
gängerifch. Demnach bleibt fie immer der Muͤſſig— 
gang aller Seligen, und wenn nun Seligkeit das 
Loos der Abgeſchiedenen iſt, koͤnnen wir dann die 
Poeten nicht auch fuͤr ſelige Geiſter halten, die nur 
durch ein wunderbares Mißverſtaͤndniß eine Zeit lang 
auf die Erde geſchleudert worden ſind, um den Kin⸗ 
dern derſelben von dem zaubervollen Gluͤck jener un— 
bekannten Welt einzelne Toͤne vorzuſprechen? Da 
iſt es nun ganz natuͤrlich, daß ſie in Augenblicken, 
wo die Einwirkungen der Erde ſich in den Dichtern 
geltend machen, einen Schmerz, einen Gram und 
Widerwillen gegen ſich ſelbſt empfinden, der mit dein 
reinen Himmelsaͤther nichts gemein hat. Und das 


ſind die Momente, wo ihr boͤſen, goͤttlichen Naturen 
III. 7 
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die aͤrgſten Dinge thun koͤnnt. Wo Ihr uns verlaͤug— 
net, uns untreu werdet, Eure Eide brecht, und wirk— 
lich ein bischen Teufel ſeid. Denn zuweilen, duͤnkt 
mich auch, ſeid ihr Poeten grade diejenigen Geiſter, 
um derentwillen der arme Teufel in alle Ewigkeit 
hinein nicht wieder ſelig werden kann. Gott will 
Euch dem Lucifer nicht laffen und dieſer mag Euch 
nicht hergeben. Das gute und boͤſe Princip kaͤm— 
pfen um Euch, wie es ja auch hier ſchon die Liebe 
und der Haß thun. Aber die Liebe ſiegt doch; ſie 
kuͤßt, ſie umſtrickt, ſie kirrt Dich, und laͤßt nicht eher 
von Dir, bis Dein liebes Auge ſo freundlich ſtrahlt 
wie Venus!“ 

Thereſe legte ihre Stirn an Byron's Bruſt, ihr 
reiches Lockenhaar uͤberdeckte ihm Geſicht und Schul— 
tern, der boͤſe Geiſt verließ ihn, er ward ſanft, ja 
ſchwaͤrmeriſch hingebend. 

„Ihr ſeid doch weit beſſer als wir Männer,” 
ſprach er nach einer Pauſe. „Wo der Mann ſpot— 
tet und hoͤhnt, da hat die Frau immer noch ein ſanf— 
tes Wort oder gar ein Gebet. Was ſollte aus den 
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Männern werden ohne die religiöfe Andacht des Wei: 
bes, die ihm doch angeboren bleibt! Wir ſchweben 
ohne Euch ewig in Gefahr, irgend wie unterzugehen, 
denn das weibliche Gemuͤth iſt des Mannes Schutz— 
geiſt. Aber bei alledem bleibt ihr doch ganz ver— 
wuͤnſchte kleine Teufel!“ 

Er kuͤßte Thereſen die Hand. Sie laͤchelte und 
ſah ihn liebevoll an. | 

„Wo warſt Du geftern Abend?“ fragte, unfer 
Freund. „Ich traf Dich nicht auf Deinem Zimmer 
und ging vor Ungeduld fort.“ 

„Deshalb alſo habe ich nachher allein bleiben 
muͤſſen?“ 

„Ja deshalb, meine ſuͤße piecinina,“ erwiederte 
Byron und wiederholte die gethane Frage etwas 
ſchaͤrfer und ernſter, da noch immer ein allerliebſtes 
melancholiſches Lächeln um den Mund der Gräfin 
ſchwebte. | 

„Wo ich war?“ fagte fie jetzt, den Lockenkopf zur 
Seite neigend, „ja, wo war ich doch? Nun rathe!“ 


Byron zitterte, das fortwaͤhrende Laͤcheln There— 
7 
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ſen's brachte fein Blut in Wallung. Ungeſtuͤm, 
barſch, eiferſuͤchtig ſchrie er ſie an: „Weib, wo warſt 
Du?“ 

Thereſe ſah ihm fortwährend laͤchelnd in die Au- 
gen, ohne zu antworten. 

„Ha!“ rief Byron, riß den Dolch aus dem Guͤr— 
tel und ſtieß ihn wuͤthend in die Muͤndung einer vor 
ihm ſtehenden Flaſche, daß fie in unzaͤhlige Stuͤcke 
zerbrach und der Wein die Kleider der Graͤfin uͤber— 
ſchuͤttete. „Thee are all in the same!“ 

Sein Auge brannte lange auf der zitternden, er: 
bleichenden Graͤfin. „Ich betete in der Kapelle,“ 
lispelte Thereſe, faltete die Haͤnde uͤber dem Buſen 
und ſank niederfallend mit dem Geſicht auf Byron's 
Schooß. Ein tiefer Seufzer beruhigte den leiden- 
ſchaftlichen Mann. Er druͤckte die ſchoͤnen Haare an 
ſeine Lippen, hob die Knieende zaͤrtlich auf und bat 
ihr mit einem Blicke ſein Unrecht ab. 

Thereſe hatte ihm laͤngſt vergeben. Sie druͤckte 
feine Hand, ſchmiegte ſich an ihn und zog ihn Luft: 
wandelnd fort durch die Gaͤnge des Gartens. 
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Mehrere Wochen hatten die Liebenden fo in un: 
geftörter Gluͤckſeligkeit zugebracht, als der Graf von 
ſeinen Inſpectionsreiſen unvermuthet zuruͤckkehrte. 
Thereſe mußte nun wieder zuruͤckgezogener leben, 
Byron ſich vorſichtiger benehmen, um das einmal 
beſtehende Verhaͤltniß nicht über die erlaubten Graͤn—⸗ 
zen des Ueblichen hinausgreifen zu laſſen. Es kann 
aber fuͤr Liebende nichts Peinigenderes geben, als ein 
ploͤtzliches Abdaͤmpfen ihrer natuͤrlichen Gefuͤhle, ein 
argwoͤhniſches Meſſen ihrer Leidenſchaft. Seele und 
Koͤrper leiden darunter, und gibt es irgend einen 
Zuſtand, einen Moment im Leben, der einen gewalt— 
ſamen Eingriff in die beſtehenden Geſetze oder eine 
Zerſtoͤrung des Lebens ſelbſt geſtatten ſollte; ſo tritt 
dieſer gewiß unter innig Liebenden ein, die eine un— 
begreifliche Macht nur deshalb ſich einander hat er— 
kennen laſſen, um ſie dann ſogleich fuͤr immer zu 
trennen. | 

Thereſe, jung und leidenschaftlich, und nun auf 
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einmal wieder zu einer kloͤſterlich bangen Lebensart 
verurtheilt, fand ihren Zuſtand unertraͤglich. Sie 
ſah und ſprach zwar Byron taͤglich, aber ſelten allein 
und nie ohne aͤngſtliches Zagen. Ihre Freuden wa— 
ren gaͤnzlich verſchwunden, ein traulicher Umgang 
ihr nicht mehr geſtattet. Selbſt im Blicke durfte ſie 
nicht ihr Herz ſprechen laſſen, wollte ſie nicht den 
Geliebten der Gefahr ausſetzen, durch irgend einen 
kaͤuflichen Feigling meuchlings umgebracht zu werden. 
Denn zu ihrem Schrecken bemerkte ſie deutlich, daß 
ihr Gatte alle Spuren einer grimmigen Eiferſucht 
zeigte. 

Dies betruͤbte und empoͤrte Thereſe. Sie hatte 
dem Grafen ohne Neigung, blos auf den Wunſch 
ihres Vaters die Hand gereicht und glaubte ſich um 
ſo mehr berechtigt, nach den Sitten ihres Landes le— 
ben zu duͤrfen, als ihre Jugend mit dem Greiſenalter 
ihres Gemahls in gar keinem Verhaͤltniſſe ſtand. 
Sich auch hier noch beſchraͤnkt, gebunden ſehen zu 
muͤſſen, und gewiſſermaßen ihre Neigung von einem 
ihr voͤllig Gleichguͤltigen beſtimmen zu laſſen, ſchien ihr 
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graufam. Ihre Abneigung, ihr Widerwille gegen 
den Gatten wuchs, je mehr ſie die Vorzuͤge des Ge— 
liebten erkannte, und wie die Leidenſchaft in heftiger 
Aufregung auch das Gute abſtoßend, das Gefällige 
widerlich findet, ſo wurden auch die beſſern Eigen— 
ſchaften des Gatten Thereſen unausſtehlich, ſeine bloße 
Naͤhe ſchon peinlich. Bald ward jede Duldung fuͤr 
ſie Qual, die Gleichguͤltigkeit ging in den entſchie— 
denſten Haß uͤber. 

Mit Entſetzen ſah Byron Thereſens Unmuth, The— 
reſens Liebe taͤglich wachſen. Er fuͤrchtete einen hef— 
tigen Auftritt und malte ſich die daraus entſtehenden 
Moͤglichkeiten mit den ſchwaͤrzeſten Farben. 

Aber auch ſein eigener Zuſtand ward ihm uner— 
traͤglich. Die anfaͤngliche Maͤßigung, die ſeine Liebe 
zu Thereſe charakteriſirte, wollte ſich nicht mehr be— 
haupten laſſen. Die erzwungene Trennung, in der 
er leben mußte, ſchaͤrfte die Begier, ſtachelte den 
Wunſch nach dem Beſitz der Geliebten, in deren Naͤhe 
er ſich allein ſicher vor neuer Ausſchweifungen wußte. 
Hatte ſie ihn ja doch gerettet vom ſicherſten Unter— 
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gange! Thereſe war für ihn eine anbetungswuͤrdige 
Lichtgeſtalt, die ihn zuruͤckwinkte nach einer laͤngſt 
entſchwundenen ſeligen Unſchuldswelt. Und dieſen 
Engel mußte er gefeſſelt ſehen, angekettet an ein leb— 
loſes kaltes Geſpenſt! Er ſann hin und wieder, griff 
nach den unhaltbarſten Luftgeſtalten, machte hundert 
Plaͤne und verwarf ſie wieder mißmuͤthig, er— 
grimmt. 

Thereſen's Stimmung ward von Tage zu Tage 
gereizter, Byron fand ſie faſt jedesmal fieberhaft auf— 
geregt, und dieſe Aufregung ſtieg und mußte gefaͤhr— 
lich werden, je behutſamer ſie verborgen und nieder— 
gehalten ward. Byron ſah ſich von den unloͤsbar— 
ſten Banden umſtrickt. Er rang dagegen mit Um— 
ſicht, Muth und auch mit Ruhe, ſo lange er nur 
ſich gefaͤhrdet ſah, jetzt aber mußte er auch die Ge— 
liebte leidend erblicken. Fuͤr ihn duldete ſie die em— 
pfindlichſten Schmerzen, ertrug ein Joch, unter dem 
ſie bald zuſammenbrechen mußte! Da erwachte des 
Dichters Neigung, ohne vieles Bedenken ſich mitten 
in die Gefahr hineinzuſtuͤrzen und zu zerhauen, was 
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einer ſanften Loͤſung entgegen zu fuͤhren kaum moͤg— 
lich war. | 

Er ſchrieb an die Geliebte voll leidenſchaftlicher 
Gluth: ſie ſolle hoffen, ihm vertrauen, und bereit 
ſein in jedem Augenblicke ihm zu folgen, denn nur 
durch gewaltſame Entführung koͤnne ihr beiderſeitiges 
Gluͤck begruͤndet und geſichert werden. Wohin ſie 
zu gehen wuͤnſche, ſolle ihr uͤberlaſſen bleiben. Ihm 
ſei der Orient eben ſo angenehm als die transatlan— 
tiſche Welt, deren junge Freiheit ihn locke, fuͤr die er 
wohl in gluͤcklichen Stunden geſonnen ſei, all' ſeine 
Kraͤfte, ſein Vermoͤgen zu opfern. 

Ueber dieſen Vorſchlag erſchrack das liebende 
Weib heftig. Sie konnte, wollte nicht darauf ein— 
gehen, und ihre Unruhe wuchs. Denn ob ſie gleich 
zu jedem Opfer bereit war, ſo ſcheute ſie doch eine 
Handlung, die in den Angen einer Italienerin einem 
Sacrilegium ziemlich gleich kommt. In dieſem 
Sinne lautete die leidenſchaftliche Antwort Thereſen's, 
deren Schluß nur eine geringe Beruhigung fuͤr By— 
ron enthielt, indem ſie die Verſicherung ausſprach, 
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daß fie unablaͤſſig auf ein anderes Mittel ihrer Ver⸗ 
einigung ſinne. 

Unſer Freund verwuͤnſchte abwechſelnd die zarte 
Gewiſſenhaftigkeit und die bereitwillige Hingebung 
der Frauen, und beſchaͤftigte ſich ernſtlich mit dem 
Gedanken, ſeinen Glauben zu wechſeln und katho— 
liſch zu werden. Dann hoffte er entweder freiere 
Duldung ſeines Verhaͤltniſſes mit der Graͤfin von 
dem Gemahl derſelben zu gewinnen oder eine Schei— 
dung herbei zu fuͤhren, die, wenn ihm auch nicht die 
Hand Thereſens, doch ihren unverkuͤmmerten Um— 
gang geſtatten moͤchte. 

Seine Unruhe trieb ihn zu den widerprehend⸗ 
ſten Beſchaͤftigungen. Bald ſahen ihn die verwun— 
derten Bologneſer wie einen Raſenden durch die 
Straßen ſprengen, der aͤngſtliche Fletcher hinter ihm, 
ſein treuer Gondelier Tita ihm zur Seite; bald ver— 
ſchloß er ſich wieder in ſeine Wohnung, um den 
Ernſt der Gegenwart durch eine kuͤnſtlich erregte ko— 
miſche Stimmung zu verſcheuchen. Er ſchrieb am „Don 
Juan,“ dieſer wunderlichen Beichte, die unter Thraͤ— 
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nen lächelt, und über ihre eigene Luſtigkeit bitterlich 
weint. Dft auch machte er einfame Spaziergänge 
durch die Stadt, beſuchte die Kirchen, erſtieg die 
Thuͤrme und ließ ſich von den Cuſtoden alte Geſchich— 
ten erzaͤhlen. 


Einen Ort hatte er auf ſeinen einſamen Wande— 
rungen beſonders liebgewonnen. Dies war das 
Campo santo, der gemeinſchaftliche Kirchhof Bolog— 
na's. Hier unter den tauſend Denkmaͤlern mit den 
kurzen, oft treffenden und tiefgefuͤhlten Inſchriften, 
konnte er mit Behagen in die Vergangenheit ſich zu— 
ruͤckverſetzen. Die Duͤrftigkeit hiſtoriſcher Bemerkun⸗ 
gen, das Raͤthſelhafte manchen Ausſpruches, dieſer 
und jener beinahe verwitterte Name, in kalten Mar— 
mor gegraben, fuͤhrte ihn grade zur tiefſinnigen Loͤ— 
ſung der ernſteſten Raͤthſel. Der Dichter liebt die 
Unbeſtimmtheit hiſtoriſcher Angaben, damit ſeine 
Phantaſie maͤchtiger ſich regen, mit lebendigeren Far— 
ben ein Gemaͤlde von dem Vergangenen entwerfen 
koͤnne, das ohne hiſtoriſch zu fein, dennoch das Ge- 
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wicht einer ewigen innern Wahrheit vor dem blos 
Wirklichen voraus hat. 

Eine Anziehungskraft eigener Art hatte aber auch 
für Byron der Cuſtode dieſes Kirchhofes, der Tod: 
tengraͤber. Battiſta war ein Mann in hohem Alter, 
der feinem Amte ſchon an funfzig Jahre vorſtand 
und eine eigene Liebhaberei fuͤr wohlerhaltene Schaͤ— 
del zeigte, die ihm bei ſeiner Beſchaͤftigung oft ge— 
nug in die Haͤnde fielen. Er hatte ſeit langen Jah— 
ren die verſchiedenſten Exemplare davon geſammelt 
und ſeine Wohnung auf das ſeltſamſte damit aus— 
geſchmuͤckt. Da er wohlbewandert war in den Ge— 
ſchlechtsregiſtern der Einwohner Bologna's, ſo wußte 
er genau anzugeben, wer in dieſem oder jenem Grabe 
geruht hatte. Der wunderlichſte Anblick von der 
Welt bot ſich Byron beim erſten Beſuche. Ganze 
Reihen weißer Schaͤdel blickten von reinlichen Geſim— 
ſen auf ihn herab, an jedem war ein Zettel befind— 
lich, der eine Zahl und den Namen des ehemaligen 
Beſitzers trug. 

Was aber unſern Freund noch mehr feſſelte, war 
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die Tochter des Cuſtoden, ein frifches, wunderſchoͤnes 
Maͤdchen, das, auferzogen unter dieſem Knochenge— 
- rümpel, heiter und lebensluſtig feine häuslichen Ge: 
ſchaͤfte betrieb, dem geſchwaͤtzigen Vater die Schädel 
zulangte, um ſie dem fremden Gaſte zu zeigen, und 
ohne irgend einen Schauer mitten unter den hohlen 
Todtenkoͤpfen ſein Lager aufgeſchlagen hatte. 
„Grade hier traͤume ich am luſtigſten,“ ſagte das 
Maͤdchen und empfahl Byron, ſich nur recht mit 
ſolchem Schmuck zu umgeben, ſo wuͤrde er ſich wun— 
dern, wie ſchoͤn und heiter die Welt ſei. Das liebe 
Kind wußte nicht, daß der vielerfahrene Dichter dieſe 
Lebensſtufe aus Verzweiflung ſchon vor zwoͤlf Jah— 
ren zuruͤckgelegt hatte! 

Battiſta ward oft von Menſchen beſucht, die et— 
was zuruͤckhaltend thaten, und dann immer ein ver- 
trauliches Geſpraͤch mit dem Todtengraͤber verlang— 
ten. Dieſer war jederzeit dienſtfertig, Allen gern zu 
Willen. 

„Sie duͤrfen ſich daruͤber nicht wundern,“ ſprach 
er zu Byron. „Die Menſchen, gebildete und unge— 
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bildete, find fammt und ſonders abergläubig, und 
wir, die wir zufällig mit Tod und Verweſung mehr 
als wir wuͤnſchen zu ſchaffen haben, werden fuͤr be— 
ſonders geſchickt erachtet, gewiſſe Uebel heilen, man— 
ches drohende Ungluͤck abwenden zu koͤnnen. Da 
kommen nun die armen Bedraͤngten in ihrer Noth 
auch zu mir, damit ich ihnen helfe, und wenn ich 
auch nicht eben gelehrt bin, ſo hab' ich doch immer 
ein Wort oder eine Gebehrde in Bereitſchaft, die be— 
ruhigend wirkt. Ein armer Mann muß ſehen, wie 
er durchkommt!“ 

Eines Abends, als ſich Byron eben wieder mit 
dem Cuſtoden in ein weitlaͤuftiges Geſpraͤch vertieft 
hatte, ward dieſer dringend zu ſprechen begehrt. „Es 
iſt eine junge, ſehr vornehme Dame,“ ſagte Batti— 
ſta's Tochter. „Sie zittert vor Angſt oder Unruhe, 
und wie reich fie auch fein mag, ungluͤcklich iſt fie 
gewiß! Und das iſt doch ein Troſt fuͤr uns arme, 
niedrige Leute!“, 

Battiſta entfernte ſich, Byron war neugierig ge— 
worden. Er trat an die nur angelehnte Thuͤr, um 
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Geſtalt und Kleidung der Dame zu muſtern. Da 
es Abend und ſchon ſehr dunkel in dem kleinen Vor⸗ 
raume der Cuſtodenwohnung war, ſo hatte Battiſta 
ein Licht angebrannt und ließ den vollen Schein der 
Flamme grade auf die Hilfeſuchende fallen. Byron 
erſchrak, ſtaunte und ſtand uͤberraſcht. Obwohl 
die Dame dicht verſchleiert ging und einen dunklen 
Mantel um ſich geſchlagen hatte, glaubte er ſie doch 
an ihrer Haltung zu erkennen. Jetzt oͤffnete ſie den 
Mund und ſprach einige Worte. Byron konnte nicht 
mehr an ſich halten, er riß die Thuͤr auf, ſtuͤrzte auf 
die Verſchleierte zu, ergriff ihre Hand und bedeutete 
zugleich dem Cuſtoden mit ungeſtuͤmem Wink, daß er 
ſich entfernen moͤge. | 

„In aller Heiligen Namen, Thereſe, was führt 
Dich hierher?“ rief er aus, die Zitternde, Verſchaͤmte 
mit ſich auf den Kirchhof hinausziehend, wo der 
matte Schein der Sterne eine flimmernde Daͤmme— 
rung uͤber den weißen Grabmonumenten verbreitete. 

„Nur ein Außerordentliches kann Dich zu einem 
Schritte bewogen haben, der gefaͤhrlich fuͤr Dich und 
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für mich werden darf, wenn er entdeckt würde. Wuß— 
teſt Du, Geliebte, daß ich zuweilen den Todtengraͤ— 
ber beſuche? Wollteſt Du mich ſprechen, meine 
Hilfe anrufen? Mir Entſcheidung bringen über un— 
ſer gemeinſchaftliches Schickſal?“ 


Die Gräfin — denn ſie war es wirklich — ſchuͤt— 
telte ſeufzend den Kopf und ließ ihre Stirn auf die 
Schulter des geliebten Freundes fallen. Ihr Buſen 
arbeitete heftig, ſie fing an zu weinen, dann laut zu 
ſchluchzen. Ueber den fernen Huͤgeln blitzte der 
Mond herauf, ein ſilberner Lichtſtreif fiel über die 
regungsloſe Gruppe, die, an ein Monument gelehnt, 
auf nichts um ſich her mehr achtete. Man haͤtte ſie 
in der Entfernung und bei dem betruͤglichen Zitter— 
licht ſelbſt fuͤr ein Paar Statuen halten koͤnnen. 


Mit ſanfter Gewalt zog Byron die Geliebte an 
ſeiner Seite auf den Grabſtein nieder, der zu ihren 
Fuͤßen eine halb verwiſchte Inſchrift kaum noch er⸗ 
kennen ließ. Die Nacht war ſtill und warm, der 
Ort, obwohl ſeltſam gewaͤhlt, der Stimmung des 
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Dichters ganz entſprechend und vor jeder Stoͤrung 
geſichert. | | 

„Sprich,“ ſagte er zu Thereſen. „Geſtehe mir, 
in welcher Abſicht Du zu Battiſta kamſt, was Du 
von ihm begehren wollteſt?“ 

Die Graͤfin umſchlang mit zitternden Armen den 
Freund. „Wir ſollen uns trennen“ verſetzte ſie. 
„Schon nach wenig Tagen muß ich meinen Gatten 
begleiten, und er beſteht hartnaͤckig darauf, daß Du 
mir nicht folgſt, mir nicht einmal in Briefen von 
Dir Nachricht gibſt! Und das ertrage ich nicht! 
Nein,“ rief ſie lebhafter, leidenſchaftlicher und hob 
wie eine Prophetin den ſchoͤnen Arm zum Himmel, 
„ehe ich Dich verlaſſe und dem Herzloſen folge, den 
mir eine barbariſche Sitte unbarmherzig zum Peini- 
ger aufgedrungen hat, will und werde ich ſterben, ſo 
jung ich bin, ſo gerne ich noch leben und lieben, 
Dich, meine Seele, ewig, ewig lieben moͤchte!“ 

Byron's Unruhe ſtieg mit der Hilfloſigkeit, in der 
er ſich befand. Er erneuerte Thereſen nochmals ſei— 
nen Vorſchlag mit ihm zu entfliehen. 

III. 8 
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„Still!“ rief das junge Weib entruͤſtet. „Schweige 
davon oder ich gebe mir den Tod, ich vernichte mich 
auf der Stelle, weil ich Dich nich unwuͤrdig vor 
mir ſehen will!“ 

„Und Battiſta?“ fragte Byron. 

„Ja er!“ rief Thereſe, das ſchoͤne ſchwaͤrmeriſche 
Auge glaͤnzend zum Himmel aufſchlagend. „Er 
koͤnnte uns helfen!“ ſetzte ſie hinzu und die langen 
dunklen Wimpern fielen wieder beſchattend uͤber die 
reinen Pupillen. 

„Wie? Wodurch?“ rief Byron ungeduldig. 
„Entdecke Dich ſchnell, oder ich thue, was mich 
reut. Tita fuͤhrt eine gute Klinge und mordet fuͤr 
mich halb Bologna.“ 

„Du ließeſt eine ſo blutige That nicht zu,“ ſprach 
Thereſe ſanft, durch Thraͤnen laͤchelnd. „Da kenne 
ich Dich beſſer. Dein Blut iſt heiß, Dein Herz gut; 
und wenn es ja einmal abweichen wollte vom ange— 
bornen Rechten, ſo will ich es ſchon zuruͤck leiten mit 
einem Blick der Liebe. Gewiß, Du folgſt mir, Du 
wirſt ſanft, ſtill und hoͤrſt mich ruhig an. Ja, wenn 
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Du gleich recht geduldig zu fein verſprichſt und nicht 
mehr an's Ermorden denken willſt; ſo entdecke ich 
Dir meinen Plan, der uns Beide befreit, vereinigt, 
und der doch erlaubt iſt, nur ein wenig liſtig.“ 

„O ſprich! ſprich! Ich hoͤre mit tauſend Ohren.“ 

„Nun ſieh,“ ſprach die Graͤfin, „Battiſta iſt ein 
kluger, gefaͤlliger Mann. Er weiß mit Lebendigen 
und Todten geſchickt umzugehen und wuͤrde gewiß 
auch fuͤr eine angemeſſene Belohnung erboͤtig ſein, 
uns Beide zu unterſtuͤtzen. Du kennſt ihn ſchon — 
deſto beſſer. — Nun wirft Du Dich einer Geſchichte 
erinnern, die ſich zu Verona zutrug; Euer Shakes— 
peare hat eine Tragoͤdie daraus gemacht, die mich 
immer zu Thraͤnen geruͤhrt und mir nicht ſelten die 
wunderbarſten Gedanken erweckt hat. Wir befinden 
uns in der unleidlichſten Lage. Jeder Ausweg iſt 
uns verſperrt, hier vom Geſetz, von den Geboten un— 
ſerer heiligen Religion, und dort vom Gewiſſen, das 
mit Pein und ewigen Strafen droht. Denke Dir 
jetzt, Geliebter, Du ſei'ſt Romeo und ich Julie, wuͤr— 
deſt Du nicht eine unuͤberwindliche Neigung fuͤhlen, 
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Deine geftorbene Julie im Sarge mit Deinen Küffen 
zu erwecken?“ 

„Wie! Thereſe!“ — 

„Ja,“ fuhr die Schwaͤrmerin fort. „Ich bin 
feſt entſchloſſen, ſcheinbar den Tod zu erleiden, um 
der Feſſeln ledig zu werden, die ich nicht mehr ge⸗ 
duldig ertragen kann! Ich habe Alles vorbereitet, 
es laͤßt ſich ausfuͤhren. Kraͤnklich bin ich ohnehin — 
mein Gatte iſt leicht getaͤuſcht. Ein Schlaftrunk iſt 
in meinen Haͤnden. Ich nehme die betaͤubende Me⸗ 
dizin und ſterbe — zum Schein. Alles laͤßt ſich ohne 
Verdacht zu erwecken leicht veranſtalten, ſobald Bat⸗ 
tiſta von dem Plane unterrichtet wird. Denn er 
hat es uͤber ſich, die Gruft zu verſchließen. Komm, 
Geliebter! Laß uns auf der Stelle zu Battiſta gehen, 
mit ihm ſprechen, unſere Lage ihm enthuͤllen, ſo weit 

es noͤthig iſt. Bei Allem, was Dir heilig iſt, komm! 
Zoͤgere nicht, jede Minute iſt ein Verluſt an meiner 
Seligkeit!“ 

Thereſe lag bittend vor Byron auf den Knieen. 

Sie hatte den Schleier zuruͤckgeſchlagen, ihr Geſicht 
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glich, von den glänzenden Locken umflogen, dem Ant: 
litz einer begeiſterten Prieſterin. Hinter ihr her fiel 
das Mondlicht und verſilberte den Saum ihrer Klei— 
dung, erleuchtete den Grabſtein, auf welchem der Ge— 
liebte ſaß. 

Byron erhob mißbilligend ſein Auge. Es ſtreifte 
den Marmor, die goldenen Buchſtaben erglaͤnzten 
hell. Er las die Worte: „Theresa Guarini implora 
pace.“ 

„Ja,“ rief er aus, „implora pace!“ und zu 
Thereſe gewandt, ſie liebevoll aufhebend, an ſeine 
Bruſt druͤckend, fuhr er fort: „Dein kuͤhner Ent— 
ſchluß macht Dich mir nur werther, denn ich liebe 
ein ſanftes, ein kuͤhnes Weib, wenn es beides zur 
rechten Zeit zu ſein verſteht. Gegen die Ausfuͤhrung 
Deines Gedankens aber lehnt ſich meine ganze Ver— 
nunft entſchieden auf, empoͤrt ſich mein Gefuͤhl. 
Nennſt Du raſche Trennung von dem ungeliebten 
Manne einen Frevel, ſo finde ich in dieſer uͤberdach— 
ten Taͤuſchung, dieſem Spielen mit Tod und Ver— 
weſung eine Verhoͤhnung der geheimſten Naturkraͤfte. 
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Ich bin abergläubig, Thereſe, und eben deshalb 
kann, will ich nichts hören von Deinem Plane 
Mich ſchaudert vor Leichen, obwohl ich den Tod nicht 
fuͤrchte, und ein Fieberfroſt wuͤrde mich ſelbſt in Dei— 
nen Armen ergreifen, wenn ich mich erinnerte, daß 
Du ſchon einmal todt geweſen ſeiſt. Dein Schein— 
tod wuͤrde Dir meine Liebe rauben.“ 

Thereſe ſah ihn fragend an. Sein Blick war 
ernſt, ſeine Zuͤge ſtreng. Sie erkannte, daß er die 
volle Wahrheit geſprochen hatte. Da ergriff ſie By— 
ron's Hand, druͤckte fie an Buſen, Mund und Auge 
und ſtand auf. „Es iſt gut,“ ſprach ſie, „ich werde 
nicht mehr daran denken. Ich werde leben, Dich 
lieben; ich werde von Dir geriſſen werden, und doch 
bei Dir ſein, und wie troſtlos es mir auch, von Dir 
getrennt, ergehen mag, das Gefuͤhl wird mich im— 
merdar erheben, das mir ſagt: ich habe den Wunſch 
des Geliebten erfuͤllt.“ 

So viel Hingebung und anſchmiegende Zartheit 
ruͤhrte und begluͤckte Byron auf's hoͤchſte. „Du biſt 
das einzige Weib, das ich kenne,“ rief er aus, „ver— 
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flucht ſei das Schickſal, das uns ewig von einander 
getrennt hat!“ 

Er ſchloß Thereſe in ſeine Arme und verließ den 
Kirchhof, zuͤrnend, aber doch gluͤcklich. 


Wenige Tage ſpaͤter fand er ſich allein in Bo— 
logna. Thereſe war mit dem Grafen abgereiſt, nach— 
dem ſie ihm zuvor das Verſprechen abgenoͤthigt hatte, 
ſobald als moͤglich nach Venedig zu gehen und ſie 
den Herbſt und Winter hindurch bei ihren Freunden 
zu laſſen. Guiccioli konnte eine ſolche Bitte nicht 
wohl abſchlagen. Thereſen's Kraͤnklichkeit unter⸗ 
ſagte von ſelbſt ein laͤngeres Reiſeleben, und ihm 
war es nicht Beduͤrfniß, die Gattin ſtets um ſich zu 
haben. Nur von Byron wollte er ſie nicht immer 
begleitet wiſſen. — Darauf nun baute die junge, 
liebende Frau ihren Plan, der ſich, war nur der Graf 
erſt entfernt, ohne Schwierigkeit ausführen ließ. By⸗ 
ron ward davon unterrichtet und Thereſe verließ ihn 
ziemlich gefaßt. 
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Die Liebe iſt aber nicht zufrieden mit bloßen Ver: 
heißungen, und wären fie auch fo licht, fo gluͤ— 
hend wie die Sonne; fie will die Erfüllung, weil 
ohne dieſe jede Liebe nur eine Lüge, ein falfches, auf: 
reibendes Spiel mit dem Leben if. Byron fühlte 
dies nicht minder als Thereſe; die voͤllige Einſamkeit, 
zu der er ſich ſelbſt verurtheilt hatte, machte ihm aber 
die Trennung unertraͤglicher. Haͤtte man ſich noch 
ſchreiben, ſeine Empfindungen, ſeine Gedanken ſich 
mittheilen koͤnnen! Allein auch dies war unterſagt 
und auf keine Weiſe moͤglich zu machen. So blieb 
dem Verlaſſenen nichts uͤbrig, als in dem Spiegel 
der Erinnerung die ſchoͤne Vergangenhelt heraufſtei⸗ 
gen zu laſſen, an ihren heitern Scheinbildern ſich zu 
laben und zu ſtaͤrken. Die ſeltſamſte Schwaͤrmerei 
bemaͤchtigte ſich unſeres Freundes. Taͤglich ging er 
nach dem Palaſt, beſuchte Thereſen's Zimmer, oͤffnete 
die Schraͤnke, wo ihre Kleider gehangen hatten, wo 
ſie oft beſchaͤftigt geweſen war. Er blieb ſtunden— 
lang in Traͤume verſunken auf dem Stuhle ſitzen, 
der die Geliebte ſo oft umfangen, und ging dann 
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mit langſamen Schritten durch die Gänge des Gars 
tens, wo er an ihrer Hand geluſtwandelt, ruhte in 
der Laube, unter deren Schatten ſie mit einander 
Dante's tiefen Geiſt bewundert, in den Liebeslauten 
Arioſt's und Petrarca's geſchwelgt, ihre eigene Liebe 
in reinem Gefuͤhl genoſſen hatten. — Und am Baſ— 
ſin des Springbrunnens konnte er ſtundenlang ſtehen, 
in die klare in unaufhoͤrlichen Kreiſen zitternde Welle 
ſehen, das Bild Thereſen's darin ſuchen, das ſo oft 
mit ihm in dem Waſſerſpiegel erſchienen war. Laͤ— 
chelnd ſah er ſie ſchalkhaft ihre Locken um ſein Haupt 
ſchuͤtteln, er fühlte ihren Arm um ſeinen Leib ge— 
ſchlungen und ſtampfte knirſchend mit dem Fuße, 
wenn ihm das heitere Bild des luͤgenhaften Gefuͤhls 
ſo ſchnell wieder verſchwand. 

Die Abende aber brachte er theils bei dem Cuſtode, 
theils auf dem Kirchhofe zu, bis der Nachtthau ihn 
verſcheuchte. Das „implora pace“ wirkte magne— 
tiſch auf ihn ein. Er verließ jedesmal wee 
als er gekommen war, den Campo santo. 

Dennoch wuchs ſeine Sehnſucht nach Thereſen 
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mit jedem Tage. Er mußte immer neue Beruhi⸗ 
gungsmittel ausfindig machen, um nur durch deren 
voruͤbergehenden Reiz ſeine Lage etwas ertraͤglicher 
zu geſtalten. Er nahm alte Buͤcher der Geliebten 
in die Hand, blaͤtterte ſie durch und raubte ſich die 
Bluͤthen und Zeichen, die ſie taͤndelnd hineingelegt. 
Werke, die ſie beſonders liebte, las er durch, ſchrieb 
kurze Bemerkungen an den Rand oder ſeinen und 
Thereſens Namen in innigſter Verſchlingung. 
Corinna von der Frau von Stael war ihm vor 
allen werth, da er an dieſem Buche die Spuren ei— 
nes fleißigen Gebrauches entdeckte. Er las taͤglich 
darin, im Garten wandelnd, am Springbrunnen 
ſtehend oder in der Laube ſitzend. Einſtmals uͤber— 
raſchte ihn aber eine ſo tiefe Wehmuth uͤber das 
Verhaͤngniß, dem er ſich und Alles, was er liebte, 
verfallen glaubte, vermoͤge deſſen ſeine eigene Liebe 
immer nur ein Verbrechen war, daß ihm die Thraͤ— 
nen aus den Augen ſtuͤrzten und er ſich nicht anders 
zu beruhigen wußte, als durch einen Brief an die 
Geliebte. Er nahm das Exemplar der Corinna und 
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ſchrieb auf die letzte Seite in engliſcher Sprache fol— 
gende Zeilen: 

„Theuerſte Thereſe! — Ich habe in Deinem 
Garten in dieſem Buche geleſen; — Du warſt nicht 
hier, Liebe, ſonſt haͤtt' ich es nicht leſen koͤnnen. Es 
iſt ein Lieblingsbuch von mir und die Verfaſſerin 
war meine Freundin. Du wirſt dieſe engliſchen 
Worte nicht entziffern koͤnnen, Andere auch nicht — 
und eben deswegen habe ich ſie nicht auf Italieniſch 
hingekritzelt. Aber Du wirſt die Hand deſſen erken— 
nen, der Dich leidenſchaftlich liebte, und leicht begrei⸗ 
fen, daß er mit einem Dir zugehoͤrigen Buche be— 
ſchaͤftigt, nur an Liebe denken konnte. In dieſem 
Worte, das in allen Sprachen wohl lautet, am ſchoͤn— 
ſten aber in der Deinigen — amor mio — iſt mein 
gegenwaͤrtiges Daſein enthalten. Ich empfinde es, 
daß meine hieſige, und ich fuͤrchte, daß meine jen— 
ſeitige Exiſtenz nur Einen — Du wirſt es entſchei— 
den, welchen — Zweck haben kann. Mein Schick— 
ſal ſteht bei Dir, und Du biſt ein weibliches Weſen 
achtzehn Jahr alt und zwei Jahre aus dem Kloſter! 
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Ich wuͤnſchte herzlich, Du waͤreſt dort geblieben, oder 
wenigſtens ich haͤtte Dich nicht als Vermaͤhlte ken— 
nen gelernt. Aber das iſt nun Alles zu ſpaͤt; ich 
liebe Dich und Du liebſt mich — wenigſtens ſagſt 
Du es und handelſt ſo, als ob es auch die Wahr— 
heit waͤre, und das iſt auf alle Faͤlle ein großer Troſt. 
Meine Liebe zu Dir iſt aber noch mehr als Liebe 
und kann nimmer aufhoͤren! 


Denke zuweilen an mich, wenn uns die Alpen 
und der Ocean trennen, aber das ſollen ſie nicht, es 
muͤßte denn ſein, daß Du es wuͤnſchteſt.“ 

Nach dieſer Herzenserleichterung ward ihm freier. 
Er legte das Buch auf Thereſen's Schreibtiſch, und 
eine Orangenbluͤthe zwiſchen das beſchriebene Blatt. 
Duͤſter vergingen ihm die Tage, nur zuweilen durch 
eins jener Streiflichter glaͤnzend beſtrahlt, die poe— 
tiſch begeiſterte Stunden lindernd, verſoͤhnend in 
und uͤber ihm auflammen ließen. 


Aus dieſem verzehrenden Hinbruͤten rettete ihn end— 
lich ein Brief von Venedig. Thereſe war dort ange— 
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kommen, der Graf weiter gereiſt. Noch in derfelben 
Nacht verließ Byron Bologna. 


7. 
Eine halbe Stunde von Venedig liegt das Land— 
haus La Mira. Dorthin hatte unſer Freund ſeinen 
Sitz verlegt, um ungeſtoͤrt ein Gluͤck genießen zu 
koͤnnen, wie er es oft erfleht, aber nie erlangt hatte. 
Thereſe bewohnte in heiterer Einſamkeit mit dem 
Geliebten dieſelbe Wohnung, und wer die durch die 
ſonderbarſten Schickſale Vereinigten in ſchoͤner Ver— 
traulichkeit auf dem Balkon ſitzen, an den bluͤhen— 
den ufern der nahen Brenta luſtwandeln ſah, der 
hätte fich wohl des glücklichen Paares erfreuen muͤſ— 
ſen. Die Taͤuſchung noch zu erhoͤhen, lief ein ſehr 
ſchoͤnes, liebenswuͤrdiges Kind zwiſchen den Gelieb— 
ten hin und wieder. Allegra, Byron's natürliche 
Tochter, die eine Englaͤnderin ihm geboren hatte, 
ward von der Graͤfin gepflegt, wie ihr eigenes 
Kind, und der gluͤckliche Vater liebte das Maͤdchen 
um ſo leidenſchaftlicher, als es ihm nicht vergoͤnnt 
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war, ſeine legitime Tochter Ada jemals wieder zu 
ſehen. 

Dies heitere Zuſammenleben wurde nur durch 
zweierlei Dinge getruͤbt: durch die Schmaͤhſucht der 
Menſchen und durch Byron's bald ſtille, bald laute 
Reue. Seit naͤmlich in ſein aͤußerliches Sein eine 
gewiſſe Ordnungsliebe und uͤberhaupt ein ſicherer 
Abſchluß gekommen war, kehrte ſich jede Aeußerung 
ſeiner leidenſchaftlichen Natur nach innen. Es gab 
Stunden, Tage, ja Wochen, in denen der ungluͤck— 
liche Dichter ſein ganzes Leben und Wirken gehalt— 
los fand, das Gute und Herrliche mit dem Schlech— 
ten verdammte, und ſich ſelbſt beinahe mit der witzi— 
gen Beharrlichkeit des Wahnſinnes verſpottete und 
verfluchte. 

„Wozu,“ rief er dann aus, „wozu ſollen Crea— 
turen wie ich, zwiſchen Himmel und Erde herum— 
kriechen? Wo ſie erſcheinen, richten ſie Unheil an; 
ſie gehen wie ein Peſthauch uͤber die Erde, und wie 
dieſem, kann ihnen Niemand entfliehen. Ueberdenke 
ich bei mir, was ich gethan habe, ſo muß ich nur 
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immer und immer wieder geftehen, daß jeder Schritt 
mich gereut, diejenigen nicht ausgenommen, von de: 
nen die Welt ein großes Aufheben gemacht hat. 
Das Leben waͤre ganz ſchoͤn, unendlich fruchtbringend, 
fuͤr Jedermann ein unausſprechlich herrliches Ge— 
ſchenk, vergiftete es nicht die Reue, dieſe Selbſtver— 
dammniß des Herzens, an der Niemand ſtirbt, und 
die doch Jedermann zum Stiefſohne des Lucifer 
ſtempelt. Laß mich ſuͤndigen, Gott, nur laß mich 
nicht bereuen! Strafe mich mit den furchtbarſten 
Strafen, nur die Falte des Gewiſſens glaͤtte aus, in 
der die Reue wacht! Oder laß mich erkennen, was 
ſie uns helfen, wie ſie uns nuͤtzlich werden kann. 
Wie ich ſie kenne, iſt ſie nur ein Fluch, nie ein Se— 
gen. Sie beſſert nicht, ſie verhaͤrtet blos; ſie iſt die 
Taufe, womit man Teufel weiht!“ 

Wer moͤchte wohl den gequaͤlten Dichter dieſer 
heftigen Ausbruͤche wegen ſchmaͤhen! Ohne ihm bei— 
zuſtimmen, muͤſſen wir die verſteckte Wahrheit in 
ſeinen Aeußerungen in ſo fern anerkennen, als er 
an ſich ſelbſt ſie oftmals erprobte. Denn wie er ſich 
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auch wand und baͤndigte, der Schein des Friedens 
floh ihn hartnaͤckig ſo lange, bis er entweder durch 
Handlungen oder Gedanken ein ſchimmerndes Netz 
des Gluͤckes um ſich breitete, das im Grunde nur 
aus zerfließenden Traumbildern beſtand. Die be— 
deutendſte That ſeiner Reue war der „Kain,“ jenes 
Myſter, das er Jahre lang in verborgener Seele ge— 
naͤhrt, womit er ſeine Reue zu bannen ſuchte und 
ſich ſelbſt wieder rettete. 

Thereſe aber umſchwebte den geheimnißvollen, un— 
ergruͤndlichen Mann in der grauenvollen Angſt ſeiner 
Pein immer mit gleicher Sanftmuth und Liebe, wie 
eine Lichtgeſtalt. Byron ſah in ihr den Genius ſei— 
nes Lebens, er mochte und konnte nicht mehr von ihr 
ſcheiden. Und wenn die Liebe weihende Kraft beſitzt, 
ſo konnte man ſich auch kein ſchoͤneres Verhaͤltniß 
denken, als das zwiſchen Byron und der jungen 
Graͤfin beſtehende. 

Die meiſten Menſchen ſind aber wunderliche, miß— 
wollende Naturen. Erziehung, Gewohnheit oder 
was Beides und noch manches Andere mit umfaßt, 
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die verzerrte Cultur, hatten in dem geſammten Men: 
| ſchengeſchlecht eine fo vollkommene Verwirrung an— 
gerichtet, daß auch der Geſcheidteſte, Vorurtheils— 
freiſte fie nie mehr ganz los werden kann. Daraus 
entſtehen die thoͤrichſten Anmaßungen, die wieder— 
natuͤrlichſten Geſetze, die eigentlich nur deshalb da zu 
ſein ſcheinen, damit es nur ja nicht an einem ſteten 
Anlaß fehle, das Gute zu verdecken, das Rechte wie— 
der moͤglichſt unrecht zu machen. 

Vieles ertraͤgt ein Jeder mit Gleichmuth, weil es 
ſein innerſtes Leben nicht beruͤhrt; der Sinn fuͤr 
Recht aber, das unaustilgbare Gefuͤhl fuͤr Schoͤnes 
und Gutes wird lebendiger, tritt irgend eine will— 
kuͤrliche Anmaßung einer Perſon, eines Standes oder 
einer Inſtitution uns in Augenblicken feindlich ent— 
gegen, wo uns ſelbſt das peinlichſte Gewiſſen frei 
ſpricht von jeder Schuld. Ein ſolcher Moment iſt 
die Liebe, die man von je her recht zum Ueberfluß 
hat regeln und baͤndigen wollen, wodurch denn das 
Unheil nur groͤßer geworden iſt. 


Man ſollte immer unterſcheiden zwiſchen Liebe 
III. 9 
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und bloßem Geluͤſt. Fuͤr dieſes gebe man Geſetze, 
ſuche es zu baͤndigen und auszurotten, jener aber ge— 
ſtehe man ein freies Walten zu, weil ſie dadurch al— 
lein geheiligt werden kann. 

Wir haben unſern Freund durch eine Reihe von 
Jahren begleitet, ſeine Tugenden und Laſter ſich ent— 
wickeln, zur Rieſengroͤße anwachſen ſehen durch un— 
erwiederte Neigung, durch Taͤuſchungen der mannich— 
fachſten Art. Sein ganzes Weſen athmete Liebe, 
ſein Auge wollte ſie uͤberall finden, uͤberall wecken, 
und Liebloſigkeit ward ihm geboten, bis ſich ſein 
Herz verhaͤrtete und von Haß ganz erfuͤllt uͤber— 
ſchaͤumte. Nun ſank er tiefer und immer tiefer in 
den Schlamm der Sinnlichkeit, Reiz, Kitzel begehrte 
er, nicht Erhebung, heilige Gluth, ſuͤß ſchauernde 
Andacht. Aber man ließ den Irrenden gewaͤhren. 
Er that nichts, was Hunderte nicht auch ſchon ge— 
than hatten, und war ſein Treiben nicht grade mu— 
ſterhaft zu nennen, verſtieß es ſogar gegen die Ge— 
ſetze jeglicher Moral, ſo war der Frevel doch nur vor— 
uͤbergehend und ward deshalb nachgeſehen. Es iſt 
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ja erlaubt, ein Paar Trauben von vielen Weinſtoͤcken 
zu pfluͤcken; man billigt es nicht, läßt es aber ge; 
ſchehen, waͤhrend doch keiner der Strafe entgehen 
wuͤrde, dem es einfiele, ſich eines Weinſtockes ganz 
und allein zu bemaͤchtigen, um die ſuͤßen Fruͤchte 
mit Behagen zu genießen. 

Durch die Bekanntſchaft Byron's mit * Graͤ⸗ 
fin Guiccioli hatte die wahre, innigſte Liebe ihn wirk— 
lich erfaßt. Thereſe erwiederte ſeine Neigung mit 
gleicher Leidenſchaftlichkeit, und die von Natur an 
einander Geketteten waͤren es auch fuͤr das Leben ge— 
weſen ohne die Beſchraͤnkungen des Geſetzes. Dieſe 
eiſerne Hand aber riß ihre Herzen wild aus einander, 
gab dem edelſten Gefuͤhle den Namen des Verbre— 
chens. Und nicht genug, daß hier kirchliche Einrich— 
tungen und verjaͤhrte, mit Sorgfalt gepflegte Vor— 
urtheile ſich gegen dieſe Verbindung auflehnten; es 
erhob auch noch zum groͤßten Aerger Byron's die 
ſonſt ſo leichtſertige italiſche Geſellſchaft ihre Stimme. 

Madame Benzoni, deren Zirkel Byron noch oft 
beſuchte, unternahm es, ihm Vorſtellungen zu ma— 
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chen, die natürlich erfolglos blieben. Es iſt immer 
ein undankbares und meiſtentheils auch nutzloſes 
Geſchaͤft, Andere von ihren Fehlern zu uͤberzeugen 
oder ſie gar davon heilen zu wollen. Kommt aber 
gar die Leidenſchaft mit in's Spiel, ſo ſollte Jeder 
gleich davon abſtehen, irgend wie, heimlich oder of— 
fen, eine Aenderung bewirken zu wollen. Eine Lei— 
denſchaft iſt eben ſo wenig ein Fehler als eine Tu— 
gend. Zu beiden enthaͤlt ſie nur die Keime. Ruͤttelt 
und ſchuͤttelt aber eine fremde Hand an dem glim— 
menden Baume, ſo lodert er auf in hellen Flammen, 
und dann laͤßt ſich auch immer annehmen, daß die 
Nachtſeite ſolchen Thuns ſich von ſelbſt herauskeh— 
ren werde. Schweigen dagegen die Zuſchauer, ſo 
findet die Kraft der Natur immer den ſicherſten Aus— 
weg, der gefaͤhrliche Begleiter wird zum Lehrer, er 
bildet den Gefeſſelten, und welches Ende ihm auch 
bevorſtehen mag, er wird es weder zu fuͤrchten noch 
zu bereuen haben. 

Was wir hier ausſprechen, das hatte Byron ſchon 
oftmals in ſich durchgelebt, ſich heimlich geſtanden 
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und wieder mit Sorgfalt verſchleiert. Er fühlte fich 
gerettet, gluͤcklich und grade in dieſem Verhaͤltniß 
vollkommen rein, wie es die Liebe immer iſt. Des— 
halb verdroß ihn die Mißbilligung, die man ihm 
erſt merken ließ, dann heimlich, endlich unverhohlen 
bekannte. 

„Sie haben ſich bisher ſo gut gehalten, ſo mu— 
ſterhaft betragen,“ ſagte eines Abends Dame Ben— 
zoni zu ihm, indem ſie ihn in ein entfernteres Zim— 
mer fuͤhrte. „Ich bitte Sie um Alles in der Welt, 
Mylord, laſſen Sie ab von dieſem beiſpielloſen Ver—⸗ 
haͤltniß! Ihr Leben ſteht auf dem Spiele, der Ruf 
der Graͤfin iſt befleckt fuͤr ewige Zeiten!“ 

„Bei meiner Seele, Madame,“ fuhr Byron auf 
„ich weiß nicht, wer von uns Beiden naͤrriſch ge⸗ 
worden iſt! Ich ſoll mich fruͤher muſterhaft betragen 
haben und nun ein entſetzlicher Suͤnder ſein! Sie 
koͤnnten eben ſo gut einem Schornſteinfeger einreden 
wollen, daß er weiß, wie ein Müller ſei.“ 

„Bedenken Sie nur,“ verſetzte die Gräfin, „daß 
Thereſe eine verheirathete Dame iſt!“ 
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„War Mariane denn unverheirathet? Oder For: 
narina, oder die blonde, niedliche Giovanna? Und 
wie viele „Oder“ Sie ſonſt noch begehren.“ 

„Das waren Liebſchaften,“ ſagte Dame Benzoni. 

„Und nun ich liebe, wirklich liebe, leidenſchaftlich, 
ewig, mit der Beharrlichkeit eines ausbuͤndigen Tu— 
gendmenſchen liebe,“ rief Byron, „nun ſollte ich ein 
Verbrecher ſein? Madame, ich begreife Sie nicht, 
noch verſtehe ich Ihre Sitten. Liebe iſt eine Heili— 
gung zweier Herzen; ſie ſchließen und werden Ehen 
ſchließen, ſo lange die Sonne am Himmel ſteht und 
Eure Geſetze, Pfuſchereien und Verordnungen wer— 
den das ewige Gute nicht ſchlecht machen. Ich bin 
ein Verehrer der Ehe, Madame, das weiß Gott und 
mein Schickſal, daß aber Ehe nothwendig ſei zu keu— 
ſcher, heiliger Liebe, und zwar zu einer Liebe, wie die 
Vernunft und die geſunde Moral ſie geſtatten, das 
verſuchen Sie mir nicht einzureden. Loͤſen Sie das 
entehrende, ſuͤndhafte Band dieſer unſeligen Ehe, 
und Sie ſelbſt ſollen mich mit Thereſe zum Allare 
begleiten.“ 
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„Die Ehe, mein Freund, ift ein Sacrament!“ 

„Ich wuͤnſchte dieſe Lagunen waͤren Weihwaſſer, 
ſo wollte ich“ — | 

„Sie find aufgeregt, leidenſchaftlich,“ fiel die 
Graͤfin ein. „Nehmen Sie Alles einfach, wie es 
ſich Ihnen darbietet. Thereſe wohnt bei Ihnen, ſie 
begleitet Sie uͤberall hin, Sie machen Gondelfahrten 
mit einander, kurz leben vertraut, wie Ehegatten. 
Das iſt verpoͤnt, mein Freund, und eine traurige 
Verletzung der noblen Geſetze des Cicisbeat's.“ 

„Ich frage nur, ob es die Geſetze des Herzens 
verletzt, und dies antwortet: nein! Soll ich denn zu— 
ruͤckſtuͤrzen in den Schlamm, dem ich muͤhſam ent— 
kommen bin? Und gewiß und wahrhaftig, ich werde 
ein ſataniſcher Menſch, wenn Ihre Herkommen mir 
Thereſen rauben.“ 

„Es wuͤrde Ihnen nicht ſo viel uͤble Nachrede 
bringen, als Ihre Verbindung mit der Graͤfin. Sie 
muͤſſen wenigſtens eine Aenderung eintreten laſſen. 
Schicken Sie die Graͤfin auf eins der Guͤter ihres Gat— 
ten, die Begleitung wird man Ihnen gern zugeſtehen.“ 


136 


„Und das nennt man eine geſittete Welt!“ rief 
Byron aus. Er warf ſich auf den Divan, ſein 
Haupt ſank auf die Bruſt, er ſchwieg lange. „Liebe 
Freundin, fuhr er ruhiger fort, „verkennen Sie mich 
nicht! Ihr Herz ſelbſt muß Ihnen ſagen, daß mein 
gegenwaͤrtiges Leben nicht ſtrafbar iſt! Das unſelige 
Band nur, das Thereſe mit dem Grafen verknuͤpft, 
gibt ihm einen Schein des Unrechts.“ 

Dame Benzoni zuckte die Achſeln und ging un— 
ruhig durch's Zimmer. „O, daß wir uns doch im— 
mer ſelbſt ſo gefliſſentlich verſchlechtern!“ ſprach By— 
ron weiter. „Waͤre es denn ein Wunder, wenn bit— 
terer, unausloͤſchlicher Haß gegen die menſchliche Ge— 
ſellſchaft uns erfüllte? Nicht einmal den Engel will 
man dem Gefallenen goͤnnen, wenn ſich ihm einer 
zugeſellt!“ N 

„Lieber Freund,“ verſetzte die Dame, „wir hal: 
ten gar Vieles fuͤr gut und erlaubt, was doch, naͤher 
beſehen, nur eine Verlockung zum Boͤſen iſt. Eine 
verbotene Neigung erſcheint uns wie ein Schmuck, 
wie ein goldener Ring. Wir tragen ihn laͤnger und 
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länger, bis er uns druͤckt, und wenn wir ihn dann 
entfernen wollen, bemerken wir zu unſerm Entſetzen, 
daß er mit unſerm Fleiſch verwachſen iſt und keine 
Trennung ohne gaͤnzliche Vernichtung mehr denkbar.“ 

„Verbotene Neigungen gibt es nicht,“ verſetzte 
Byron, „denn es neigt ſich blos Verwandtes zu ein— 
ander, und was Ihr Gleichniß betrifft, ſo erleidet 
es auf mich keine Anwendung.“ 

„Es iſt wirklich zu verwundern, wie ein ſo klu— 
ger Mann ſich ſelbſt ſo taͤuſchen, ſo verkennen mag!“ 

„Waͤre ich klug, Madame, ſo beduͤrfte ich nicht 
Ihrer guͤtigen Vorleſung. Ich haſſe die klugen Men— 
ſchen, denn fie allein find ſchlecht. Umſchanzt mich 
mit Barbaren und Halbwilden, und ich will ſie 
ſanft machen, wie Laͤmmer. Einem klugen Mann 
aber iſt nicht beizukommen; er tyranniſirt Euch 
mit Laͤcheln und Complimenten und ſchmiedet mit 
jedem Wort einen neuen Sclavenring um Euch. 
Die Klugheit iſt das verabſcheuungswuͤrdigſte Laſter, 
und waͤre ich ein Koͤnig, ſo ſollte mir das nh 
bald hoch genug erhoben werden!“ 
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Die Graͤfin hielt es nichts deſto weniger fuͤr klug, 
jetzt zu ſchweigen und dem Dichter ſich ſelbſt zu uͤber— 
laſſen. Er vermied nun die Geſellſchaften, beſuchte keine 
Theater mehr. La Mira, wo Thereſe waltete, war 
ſein liebſter Aufenthaltsort. Nur in der Naͤhe der 
Geliebten, der Liebenden, befand er ſich wohl, da ver— 
gaß er die Welt mit ihrem Neid, ihren Schmaͤhun⸗ 
gen, ihren geachteten Scheintugenden. Vereint mit 
Thereſen gab er ſeiner Tochter Allegra den erſten 
Unterricht, in dieſer Beſchaftigung gegen feine Art 
ſanft und geduldig. Das liebende Weib kuͤmmerte 
ſich eben ſo wenig als Byron um das Urtheil der 
Welt, die es überhaupt nur aus der Vogelperſpective 
kannte. Es vergingen Wochen im reinſten Gluͤck, 
man glaubte ſich fuͤr immer vereint. 

Da traf ploͤtzlich ein Brief von dem Grafen ein 
und zu Byron's Schrecken erfolgte jetzt der vernich— 
tende Schlag, den Dame Benzoni ihm dunkel hatte 
ahnen laſſen. Der Graf verlangte ſeine Gattin von 
unſerm Freunde zuruͤck, forderte gaͤnzliche Trennung 
Beider von einander und Aufhebung jedes Brief— 
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wechſels. Unter Erfüllung diefer Bedingungen wollte 
er Thereſen volle Freiheit über ihre Perſon geſtatten 
und alles Vergangene vergeſſen. ö 

Byron kaͤmpfte lange mit ſich ſelbſt, er wußte 
nicht, ob er einwilligen, ob er gewaltſam einer Ver— 
bindung ſich widerſetzen ſollte, die eine der edelſten 
Frauen fuͤr ihr ganzes Leben dem tiefſten Elende 
Preis geben mußte. Auch Thereſe war unſchluͤſſig, 
keines Gedankens faͤhig. Sie liebte, und die Liebe 
der Frauen ſieht immer nur auf das Naͤchſte. Dies 
zu erlangen, dies ganz zu beſitzen, iſt ihr Streben, 
woruͤber ſie das entſetzlichſte Ungluͤck vergeſſen 
koͤnnen. 

Der Graf ward jedoch immer dringender, auch 
Thereſens Vater rieth zur Trennung, obwohl in be— 
dauernden Ausdruͤcken. Beide hohe Familien wuͤnſch— 
ten oͤffentliches Aufſehen zu vermeiden, und ſo willigte 
denn endlich auch Byron in das Unabwendbare. Er 
war ſo muthlos und niedergeſchlagen, daß ihm jetzt 
jeder Ausgang völlig gleichgültig erſchien. Mit The— 
reſe nahm man ihm ſeine Seele, ſeinen Engel. Wo— 
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zu bedurfte er jetzt noch viel des Nachdenkens, was 
er nun anfangen ſolle? 

Nach der leidenſchaftlichſten Scene ſchied Thereſe 
von unſerm Freunde. Byron ſelbſt uͤbergab ſie ih— 
rem greiſen Gemahl; er ſah ſie erblaſſen, ohnmaͤchtig 
in die Arme ihrer Dienerin ſinken; dennoch beſiegte 
er ſein Herz und entfernte ſich eiligſt. 

Geluͤbde jedoch, die ohne Mitwiſſen des Herzens 
blos mit dem Verſtande gethan werden, pflegen in 
der Regel unerfuͤllt zu bleiben. Die Liebenden hat— 
ten verſprochen, jede Correſpondenz zu unterlaſſen, 
allein ſchon am fuͤnften Tage erhielt Byron einige 
leidenſchaftliche Zeilen von Thereſen, die ihn mit 
neuen Hoffnungen erfuͤllten. 

Muͤßig, truͤbſelig verfloſſen ihm die u in Be: 
nedig. Er ging nicht aus, vermied die Menfchen 
und unterhielt ſich nur mit Fletcher. Daß ein ſol— 
ches Leben ihn aufreiben muͤſſe, fuͤhlte er, und ſo 
faßte er denn aus Verzweiflung uͤber ſich ſelbſt und 
die Welt den Entſchluß, in moͤglichſt kurzer Zeit Ita— 
lien, ja Europa zu verlaſſen, und nach Suͤdamerika 
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zu Bolivar zu gehen, deſſen Stern damals heitere 
Strahlen uͤber das Meer heruͤber warf. Er wollte 
England beſuchen und meldete nun in ſchnellen Brie— 
fen allen Bekannten ſeine Ankunft. Fuͤr ſeine Toch— 
ter Allegra war geſorgt. Sie ward nach italiſcher 
Sitte einem Kloſter zur Erziehung übergeben, was 
um ſo vortheilhafter fuͤr das Kind war, als es By— 
ron in der katholiſchen Religion erzogen wuͤnſchte. 
So kam der Tag der Abreiſe naͤher und naͤher. 
Mit ihm wuchs die Unruhe unſeres Freundes, der 
nun abermals nur eine neue Flucht antreten ſollte. 
Jede Minute ward gewiſſenhaft zum Schreiben an 
Thereſe benutzt. Wie in Bologna durchſtreifte er 
wieder alle Zimmer, die ihr Fuß betreten, wo ſie ge— 
athmet, geliebt, gelitten hatte! Endlich erſchien der 
feſtgeſetzte Tag. Schon iſt die Gondel mit ſeinen 
Habſeligkeiten beladen, Koffer, Kiſten, Todtes und 
Lebendes, an Bord gebracht. Nur Byron kann ſich 
nicht trennen. Er laͤuft von Zimmer zu Zimmer, er 
tritt auf den Balkon. Unter ihm liegt Stadt, 
der er flucht, die er ſegnet; denn dort in jener Ecke 
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die eben ein Sonnenſtrahl vergoldet, klang zum er: 
ſten Male Thereſens ſchoͤne Stimme in feine Seele. 
„Benedetto te e la terra, che ti fara!“ ruft er 
aus, ergreift die Muͤtze, zieht die Handſchuhe an 
und ſchwingt ſein kleines Stoͤckchen mit dem golde— 
nen Knopf, das er zu tragen pflegte, indem er lang— 
ſam die Treppe herunter ſteigt. 


Die Bootsleute mahnen zur Abfahrt, Fletcher 
haͤngt ſich mit bittender Angſt an ſeinen Herrn. 
„Sind meine Waffen an Bord?“ fragt Byron. 


„Um Gottes Barmherzigkeit,“ ruft Fletcher, „die 


haben wir vergeſſen!“ N 


„So hole ſie,“ befiehlt Byron. „In zehn Mi⸗ 
nuten muß Alles geordnet ſein. Meine Waffen ſind 
meine Nahrung. Iſt nach Verlauf von zehn Minu: 
ten jede Kleinigkeit in Ordnung gebracht und tritt 
ſonſt kein unerwarteter Zufall ein, ſo will ich 
reiſen.“ Ä 

Fletcher beeilt ſich, den Auftrag zu vollziehen. 
Byron folgt ihm, die Uhr in der Hand, tritt ihm in 
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den Weg, ſtoͤßt ihn an, wie es ſcheint, abſichtslos. 
Dennoch wird der treue Diener noch vor Ablauf der 
feſtgeſetzten Zeit fertig. Da entſteht unter den Boots— 
leuten ein Gemurmel, Byron's Name wird genannt, 
Fletcher ſtuͤrzt dem Lord mit einem Briefe in der 
Hand entgegen. 


Er kommt aus Ravenna! Zitternd reißt unſer 
Freund das Siegel ab, Graf Gamba meldet ihm, 
daß Thereſe unausſprechlich leide, daß man in der 
groͤßten Beſorgniß um ſie ſchwebe und ihr Gatte 
ſelbſt jetzt abermals den Dichter erſuche, auf das Ei— 
ligſte nach Ravenna zu kommen. 


„Ich bleibe!“ ſchreit Byron faſt wahnfinnig vor 
Freude, „und nun ſoll keine Macht der Erde mich 
wieder von Dir reißen, Du einzige Geliebte meines 
Herzens.“ 


Seine Effecten werden wieder ausgeladen. By— 
ron ſitzt ſchon am Schreibtiſch. „Ich hatte nicht 
Kraft gnug,“ ſchrieb er an Thereſe, „das Land, wo— 
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rin Du lebſt, zu verlaſſen. Du ſelbſt haft entſchieden, 
und ich werde kommen und Alles thun und ſein, 
was Du von mir verlangſt. Mehr kann ich nicht 
ſagen.“ 


VII. 


Byron als Carbonaro 


und 


Philhellene. 


III. 10 


nd 


Be 
EA Ha Er 
* * * 


In geringer Entfernung von der alten Stadt Ra— 
venna breitet ſich ein Piniengehoͤlz aus, das dem 
Auge in der ſonſt voͤllig kahlen und reizloſen Gegend 
einen angenehmen Ruhepunct gewaͤhrt. Die Raven— 
naten ſind ſtolz auf dieſes Waͤldchen und verſaͤumen 
nie, den Fremden dahin zu geleiten oder ihn doch 
darauf aufmerkſam zu machen. Denn in den Schat— 
ten jener Pinien pflegte Dante nach feiner Verban⸗ 
nung aus Florenz, und als er gaſtliche Aufnahme 
bei dem Beherrſcher Ravenna's, Guido Novello da 
Polenta, gefunden hatte, taͤglich zu luſtwandeln. 
Seit undenklicher Zeit indeß war jener hiſtoriſch 
intereſſante Ort nicht ſo haͤufig beſucht worden, als 
10 * 
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neuerdings. Mit dem Ende des Jahres 1819 traf 
naͤmlich eines Abends eine wunderliche Reiſeequipage 
in Ravenna ein, die Aller Augen auf ſich zog. Ein 
Wagen, ſo groß, daß er fuͤr ein Haͤuschen gelten 
konnte, von vier raſchen, kraͤftigen Pferden gezogen, 
hielt vor dem Palaſte des Grafen Guiccioli. Sechs 
bis ſieben Bediente, die meiſten von rieſenhafter 
Groͤße, folgten gleich darauf, theils zu Pferde, theils 
auf mehreren Wagen, die außer mancherlei Geraͤth— 
ſchaften noch eine Art Menagerie enthielten. Zwei 
Affen machten die poſſierlichſten Spruͤnge auf den 
Ueberdachungen, drei ſchoͤne Zibetkatzen knurrten die 
Neugierigen an, eben ſo viele Pfauen ſtolzirten mit 
ausgeſpreiteten Federn ſehr anmuthig darauf herum, 
waͤhrend zum großen Ergoͤtzen der Jugend noch zwei 
ungeſchlachte Bullenbeißer mit mehreren Huͤhnern in 
einem komiſchen Kriege begriffen waren. 

Der Beſitzer dieſer mannichfachen Utenſilien be— 
zog den Palaſt des Grafen, und aufmerkſame Beob— 
achter ſahen ihn ſchon am naͤchſten Tage nach der 
Pineta, wie man jenes Waͤldchen nennt, reiten, es 
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nach allen Richtungen hin durchftreifen und fortan 
jeden Tag den gleichen Weg nehmen. Diele Vor: 
liebe eines Fremden fuͤr den denkwuͤrdigen Ort er— 
weckte auch wieder bei verſchiedenen Ravennaten eine 
Art von Intereſſe, und bald ward das ſtille Gehoͤlz 
fleißig beſucht, namentlich des Abends, wo Stadt, 
Land und das nahe Meer in ſchoͤner Beleuchtung 
ergluͤhen. | 

Unfer Freund Byron, dem Ravenna dieſe Wie: 
derbelebung einer ehrwuͤrdigen Erinnerung zu ver— 
danken hatte, brachte Stunden lang unter den rau— 
ſchenden Wipfeln jener Pinien zu, entweder mit Pi— 
ſtolenſchießen beſchaͤftigt, oder in dichteriſchem Traͤu— 
men unter den ſchlanken Staͤmmen umherſchreitend. 
Gewoͤhnlich begleitete ihn Fletcher oder ſein ehemali— 
ger Gondelier Tita, der aus Liebe zu Byron das 
Ruder von ſich geworfen hatte, wiewohl er oftmals 
ſein Mißvergnuͤgen uͤber den getroffenen Wechſel zu 
aͤußern pflegte. Damit verband ſich meiſtentheils 
auch ein gewaltiges Lob Byron's, denn Tita unter— 
ließ nie in die betheuernden Worte auszubrechen: 
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„Mylord iſt das beſte Haͤuflein Staub, das je zu— 
ſammengebacken wurde. Der Himmel weiß am be— 
ſten, warum er ihn zum Lord und Poeten gemacht 
hat. Aber bei der heiligen Jungfrau Maria, er hat 
einen braven Gondelier damit beraubt!“ Oft auch 
ritt dem mildthaͤtigen Lord der ruͤſtige Graf Gamba 
zur Seite, und namentlich in ſpaͤter Abendzeit, wenn 
vom Meere herein und aus den ſumpfigen Niederun— 
gen, feuchte, duͤnne Nebel uͤber die Gegend ſtrichen, 
ſchienen beide Maͤnner unzertrennlich von einander. 

An einem ſtillen Märzabende, als eben wieder 
ein ſilberner Nebelflor über das ganze Land aufwallte, 
ritten die beiden Freunde aus dem Pinienholz hervor 
und ſchlugen den Weg nach der Stadt ein. Eine 
Menge dunkler Geſtalten ſprengten nah und fern 
durch die Felder den zerſtreut liegenden Ortſchaften 
zu. Man hoͤrte zuweilen einen Schuß, ſah das 
Feuer blinken, und eine getroffene Moͤwe ſank kla— 
gend mit ſterbendem Fluͤgelſchlage zur Erde. 

„Ein wilder, kraͤftiger Menſchenſchlag ſind dieſe 
Bauern,“ ſagte Byron zu ſeinem Begleiter, als ei— 


151 


ner mit der Flinte in der Hand nahe an ihm vor- 
uͤbergaloppirte. „Da ſie ausſehen, als wollten ſie 
Jedermann uͤber den Haufen rennen, ſo wundere ich 
mich nur, daß ſie die vielen naͤchtlichen Citherſpieler 
unter ihren Fenſtern in Ruhe laſſen; denn ohne alles 
Unheil moͤgen dergleichen Beſuche doch nicht immer 
ablaufen.“ 

„Die Italiener find ein unachtſames Volk,“ ver- 
ſetzte der Graf, „aber dennoch tuͤchtig zu jeder bedeu— 
tenden That. Wenn man ſie nur zuſammenhalten 
koͤnnte! “ 

„Dank ſei ihrem gemeinſamen Stammvater!“ 
rief Byron lachend. „Das tolle Blut des ungeſtuͤ— 
men Raͤubers mit ein wenig Wolfsmilch verſetzt, 
treibt noch immer ſein Weſen in ihnen. Und ich 
wollte es ihnen auch verdenken, wenn ſie ſich ruhig 
einhuͤrden ließen, wie die zahmen Dummkoͤpfe ande- 
rer Nationen.“ 

„Wollte Gott, Sie ſpraͤchen die Wahrheit,“ er— 
wiederte Graf Gamba, „ſo aber ſind wir leider ge— 
nugſam von unuͤberſteiglichen Mauern umgeben, die 
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wir entweder nie oder nur in ſtrenger Einigkeit er⸗ 
ſteigen werden. Und der Druck iſt wahrlich groß 
genug!“ 

„Warum ſchlagen Sie die Hunnen nicht vor den 
Kopf? Ich an Ihrer Stelle haͤtte ſchon laͤngſt die 
Geduld verloren, denn ich kann es Ihnen ſchwoͤren 
bei allen chriſtlichen, tuͤrkiſchen und heidniſchen Gott— 
heiten, daß ich außer den Englaͤndern kein Volk mehr 
haſſe, als die Hunnen. Es iſt ein abſcheuliches Ge— 
ſindel.“ a 

„Wenn dies Ihre wahre Meinung iſt, Mylord,“ 
verſetzte Graf Ruggiero mit Waͤrme, „ſo moͤchte ich 
Ihnen Vorſicht anempfehlen. Wir leben im Kirchen— 
ſtaate, und die Obmacht des Papſtes duͤnkt mich zu— 
weilen noch druͤckender als der Scepter Oeſtreichs.“ 

„Mir ſpukt der Papſt in allen Gliedern,“ ſagte 
Byron, „obwohl ich den katholiſchen Cultus jedem 
andern vorziehe. Die Weiber wenigſtens ſollten al— 
lenthalben katholiſch erzogen werden. Sie ſind dann 
am ſinnigſten, liebenswuͤrdigſten, und ihre heimlich 
genaͤhrte Sinnlichkeit hat, von der wahren Andacht 
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niedergehalten, einen unnennbaren Zauber. Hat ein 
Mann jemals eine katholiſche Geliebte gehabt, ſo 
wird ihm jedes ſchoͤnſte Weib der ganzen uͤbrigen 
Chriſtenheit nuͤchtern und kalt erſcheinen.“ 

Der Graf mußte laͤcheln, im Herzen aber war er 
innigſt erfreut uͤber dieſe Aeußerungen Byron's, dem 
er Glauben zu ſchenken hinreichenden Grund hatte. 
Um indeß das Geſpraͤch von dem Gegenſtande abzu— 
lenken, worauf es unſer Freund nach ſeiner Art 
ſprungweiſe gefuͤhrt hatte, lenkte er wieder ein, in— 
dem er ſprach: „Es iſt fuͤr jeden braven Italiener 
niederſchlagend, an einem Orte, in einem Lande zu 
leben, wo ſo lange ein ſchoͤner Sinn fuͤr wahre Frei— 
heit lebendig blieb, wo die edelſten, kuͤhnſten Sänger 
der Freiheit aufſtanden, und wenn auch kein ganz 
gluͤckliches, doch ein im Allgemeinen beneidenswer— 
thes Leben fuͤhrten Wir Ravennaten vor Allen haͤt— 
ten wohl ein Recht uns zu ruͤhren, da uͤberall der 
ernſte Schatten Dante's uns entgegen tritt, wir moͤ— 
gen nun die Natur verehren, oder in der Kirche, am 
Altar um gluͤcklichere Zeiten flehen.“ 
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Byron gab ſeinem Pferde die Sporen, daß es im 
ſchnellſten Galopp der Stadt zuſprengte. Der Graf 
konnte ſich dieſe Flucht nicht erklaͤren, rief ihm laut 
nach und ſuchte durch ein gleiches Manoͤver den 
Freund einzuholen. Es gelang ihm kurz vor dem 
Stadtthore. „Was faͤllt Ihnen ein, Mylord?“ fragte 
Gamba. 5 

„Ein praͤchtiger Gedanke,“ erwiederte Byron, 
„ich bitte Sie aber in Aller Narren Namen, die je 
ihre Verruͤcktheit mit eigener Feder an alle Welt ver— 
riethen, laſſen Sie mich in Ruhe! Denn was mich 
alleweile beſchaͤftigt, das kann gelegentlich eine vor⸗ 
treffliche Brandfackel abgeben, wenn man je deren 
einmal beduͤrfen ſollte.“ 

Kopfſchuͤttelnd vernahm der Graf dieſe Worte, 
erfuͤllte aber den Wunſch des Lords und blieb zuruͤck, 
mit ſeinen Plaͤnen, ſeinen Gedanken ernſt beſchaͤftigt. 
Er wagte zu hoffen, ohne grade ſeinen Glauben zu 
verwetten, und als er in ſeinem Palaſt angekommen 
war, ſchrieb er ſchnell nur wenige Worte an mehrere 
hoͤchſt angeſehene adlige Familienhaͤupter und uͤber— 
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gab die Billets einem erprobten Diener zur ſchleunig— 
ſten Befoͤrderung. — 

Um dieſelbe Zeit unterhielt ſich die Graͤfin Guic— 
cioli angelegentlich mit einem jungen Manne, der 
eine auffallende Aehnlichkeit mit Thereſen zeigte. 
Das Geſpraͤch mußte nicht die erfreulichſten Dinge 
beruͤhren, denn Thereſens Augen ſchwammen in Thraͤ— 
nen, und ihr ohnehin etwas leidendes Ausſehen ward 
durch die Aufregung noch geſteigert, in der ſie ſich 
offenbar befand. Nach einer laͤngeren Pauſe unter— 
brach ſie den eifrig ſprechenden jungen Mann. 

„Du kennſt ihn nicht, Pietro,“ ſagte ſie, „und 
biſt eben auch wie die Andern. Lieber Himmel, 
wenn ich doch nur wuͤßte, warum ich die einzige 
Frau in Italien ſein ſoll, der kein Amico zur Seite 
geduldet wird! Und ich liebe ihn doch ſo unaus— 
ſprechlich!“ 

Thereſe ſah den vor ihr ſtehenden Bruder ſo 
ſchwaͤrmeriſch-bittend an, ihre ſchoͤnen tiefblauen Au: 
gen glaͤnzten vor Sehnſucht nach dem Geliebten, daß 
Pietro im Augenblicke nichts zu erwiedern wußte. 
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endlich. Thereſe ſchuͤttelte ihre prachtvollen Locken 
und verſetzte: „Du nennſt ihn wuͤſt, weil Du ihn 
nicht kennſt, ſein Weſen nicht beurtheilen kannſt. 
Mein Freund hat viele und große Schwaͤchen, aber 
wer ihm einmal in die Seele geſehen hat, die unver— 
huͤllt aus ſeinem Auge tritt, der allein verſteht dieſen 
außerordentlichen Menſchen zu faſſen. Und dann 
lebt er auch gar nicht ſo ausſchweifend, wie ihn das 
Geruͤcht ſchildert. Seit ich ihn kenne, ſeit er in mir 
ein Herz gefunden hat, das ihn ganz verſteht, kann 
ſein Leben jedem Manne zum Muſter aufgeſtellt 
werden. Er wird fromm, wie ein Kind, wenn ich 
ihn nur anſehe, ſeinen Zorn, der uͤber alle Maßen 
ſchrecklich iſt, erdruͤckt die leiſeſte Beruͤhrung meiner 
Hand, und ſchlage ich gar den Arm um ihn, druͤcke 
ich ihn an mein Herz, wechſele ich ſanfte, liebevolle 
Worte mit ihm: dann iſt er mehr als ein Menſch! 
Und mag mich die ganze Welt verdammen, mag ich 
nach dem Tode laͤngere Zeit die Qualen des Fege⸗ 
feuers erdulden muͤſſen; ich will doch keine ſchoͤne 
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Stunde auf Erden verlieren, die mir die unaus— 
ſprechlichſten Genuffe gewährt. Ich will und werde 
lieben, ſo lange ich athme, und werde nur Ihn lie— 
ben, der ſicherlich ein gefallener Engel iſt, aber einer, 
der ſich an einen Stern geſtoßen hat.“ 

Sie nahm ein Buch auf und blaͤtterte darin. Es 
war die Corinna der Frau von Stael. Pietro ging 
unruhig durch's Zimmer. „Venn ich ihn nur erſt 
kennen ſollte,“ ſprach der Italiener. „Ein Mann, 
der meine kluge, verſtaͤndige Schweſter ſo ganz mit 
ſeinen Liebesnetzen zu umſtricken verſteht, muß aller— 
dings Vorzuͤge beſitzen.“ 

„Er weiß nur zu lieben,“ ſagte Thereſe, recht 
ſchalkhaft laͤchelnd, „und das iſt eine Tugend, die 
wir Frauen an Euch Maͤnnern jeder andern Eigen— 
ſchaft vorziehen.“ 

„Nun wahrhaftig,“ verſetzte Pietro, „ich werde 
bald glauben muͤſſen, daß ihr dann auch einen Ver— 
brecher lieben koͤnnt!“ 

„Wenn er's verdient, gewiß mit mehr Innigkeit, 
als einen ſoliden Tugendhelden! Was hat denn ein 
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armer, verſtoßener Mann außer einem liebenden 
Frauenherzen zu hoffen? Ach, und wer Verbrechen 
begehen kann, der, lieber Bruder, hat auch Anlagen 
zu den edelmuͤthigſten Handlungen! Gib ihm nur 
Liebe, recht wahre, dauernde, aufopfernde Liebe, und 
Du haſt ihn dem Himmel gewonnen!“ 

„O uͤber Dich Schwaͤrmerin!“ rief Pietro. 
„Wie dankbar muͤſſen wir den Geſetzen ſein, die 
Euch nicht Theil nehmen laſſen an der Staatöver: 
waltung. Statt der Todesurtheile und anderer Stra: 
fen gaͤbe es dann nur unaufhoͤrliche Liebeserklaͤrun— 
gen, und wuͤrde ja ein ausbuͤndiger Suͤnder auf die 
Galeeren geſchickt, ſo baͤndet ihr ihn blos mit Roſen— 
ketten an die Ruderbank feſt, damit er ja bei Zeiten 
entfliehen und Euch in die geoͤffneten Arme fallen 
koͤnnte.“ 

„Nun das waͤre ſo weit ganz huͤbſch,“ verſetzte 
Thereſe, drehte das Buch um und hielt es dem Bru— 
der vor die Augen. „Siehſt Du,“ ſprach ſie, auf 
das letzte beſchriebene Blatt zeigend, „das iſt ſeine 
Hand! Und fo, Bruder, fo wie ich jetzt dieſe Buch—⸗ 


159 


ſtaben kuͤſſe, will ich ihn noch hundert tauſend Mal 
kuͤſſen und wo moͤglich erſticken! Dann kann doch 
kein anderes Weib mehr dieſe Seligkeit genießen.“ 


„Die Worte ſind nicht italieniſch,“ ſagte Pietro, 
„verſtehſt Du ſie denn?“ 


„Ich verſtehe jeden Schriftzug meines Freundes,“ 
erwiederte Thereſe, „und wenn es chaldaͤiſch waͤre! 
Das hier iſt engliſch; es iſt die Sprache ſeiner Poe— 
ſie, und grade, wenn er oft im Zorn ſich vergißt 
und ihm aus tiefſtem Herzen die wunderlichen 
Worte hervorſprudeln, grade dann liebe ich ihn am 
meiſten! Dann koͤnnte ich ihn toͤdten, damit er mir 
minder ſchoͤn, minder herrlich und liebenswuͤrdiger 
erſchiene!“ 


„Du biſt eine vollkommene Naͤrrin geworden,“ 
ſagte Pietro mit ſichtlichem Verdruß und wollte das 
Zimmer verlaſſen. Ein Geraͤuſch vor der Thuͤr hielt 
ihn zuruͤck, ſie ward geoͤffnet, Byron trat ein, eine 
Rolle in der Hand. Thereſe flog ihm zärtlich ent- 
gegen und ſetzte den Freund über ihr ſeltſames Be— 
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tragen in Beiſein eines Dritten nicht wenig in Er: 
ſtaunen. | 

„Mein Bruder, Pietro,“ ſprach ſie, den aͤngſt— 
lichen Unmuth des Dichters bemerkend. „Er kommt 
ſo eben von Rom zuruͤck, iſt ein Verehrer der Kunſt 
und Poeſie, wie auch der Freiheit, um aber ein 
Menſch zu werden, bedarf er zuvor der Liebe, die 
ihn bis jetzt noch nicht beruͤhrt hat. — Se. Herrlich— 
keit, Lord Byron!“ 

Pietro war uͤberraſcht, verdutzt. Er wußte 
kaum, was er zu Byron ſagen, wie er ihm entge— 
gen treten ſollte; denn bisher war der junge Graf 
mit Thereſens Wahl nicht einverſtanden geweſen. 
Die uͤbertriebenen Geruͤchte von Byrons unwuͤrdiger 
Lebensweiſe, durch ſchadenfrohe Englaͤnder verbreitet, 
die von dem menſchenfeindlichen Lord kalt abgewie— 
ſen worden waren, hatten den Grafen gaͤnzlich gegen 
den Freund ſeiner Schweſter eingenommen. Nun 
aber fand er einen ſchoͤnen, ihm freundlich entgegen— 
kommenden Mann, der ihn mit eben ſo großer Zu— 
vorkommenheit, als Thereſen mit zarter Aufmerkſam— 
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keit behandelte. Er fragte ihn mit Theilnahme und 
Lebendigkeit nach den roͤmiſchen Zuſtaͤnden, nach 
Shelley, von dem er wußte, daß er ſich jetzt dort 
aufhielt, und bald rißen ihn der Gegenſtand des Ge— 
ſpraͤches, die Bemerkungen des jungen Grafen, ſo 
ganz hin, daß ſein Geiſt Funken zu ſpruͤhen ſchien, 
und die uͤberraſchendſten Gedanken in uͤberſtrömen— 
der Fuͤlle, wie Leuchtkugeln, um den erſtaunten Ita— 
liener aufblitzten. Die lebhafte Theilnahme Byron's 
an der politiſchen Lage Italiens, ſein heller Geiſt, 
ſeine hohe Freiheitsliebe, fein unverhohlener Tyran— 
nenhaß: dies Alles ſprach ſich in kecken Worten ſo 
unzweideutig aus, daß Pietro auf der Stelle dem 
Geliebten feiner Schweſter herzlich befreundet ward. 

Dieſe Entdeckung war Niemand angenehmer, als 
Thereſen. Lebhaft und heiter ergriff fie die Hand 
des Bruders und legte ſie in die ihres Freundes. 
„So,“ ſprach ſie mit lachendem, frohen Muthe, „gib 
meinem edlen Freunde gleich die Hand, Du böfer, 
lieber Trotzkopf, und bitte ihm alles Unrecht ab, das 
Du ihm in Gedanken zugefuͤgt haſt. Ihr muͤßt noch 
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die beiten Freunde werden und eben ſo gern Einer 
fuͤr den Andern ſterben wollen, wie ich es fuͤr Euch 
moͤchte.“ 


„Schweſter, Schweſter!“ verſetzte Pietro, „das 
iſt wieder recht wie ein Frauenzimmer geſprochen. 
Aufopfern koͤnnt ihr Euch, das iſt wahr, ſolltet Ihr 
aber fuͤr den Bruder ſterben, wenn Euer beſter Freund 
neben Euch ſtuͤnde, ſo weiß ich doch nicht, ob Ihr 
nicht durch irgend eine gluͤckliche Liſt die ſchwere Auf— 
gabe moͤchtet zu beſeitigen ſuchen.“ 


Thereſe ſchlug den Bruder mit ihrem Faͤcher auf 
den Mund, bis er ſchwieg. „Was haben Sie denn 
fuͤr Papiere in der Hand?“ fragte ſie den Lord. 


„Eine alte, faſt verjaͤhrte Schuld,“ erwiederte 
Byron. „Erinnern Sie ſich noch des Abends im 
Garten zu Bologna, wo uns die freundlichſten 
Sterne in der Orangenlaube vereinigten? Wir hat— 
ten im Dante geleſen, und begeiſtert von den Wor— 
ten des unſterblichen Sängers baten Sie mich, ir: 
gend etwas über den großen Mann zu ſchreiben. 
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Lange trug ich den lieben Befehl, der von ſo ſchoͤ— 
nem Munde kommend, mir immer heiß, wie ein Kuß 
am Herzen lag, mit mir herum. Allein es fehlten 
mir Stimmung, Ruhe, überhaupt eine guͤnſtige Ver: 
anlaſſung, die vieles unklar in mir Zerſtreute haͤtte 
geſtalten koͤnnen. Nun beſuche ich aber, wie Sie 
wiſſen, taͤglich auf meinem Spazierritt die Pineta, 
wo Dante fo oft gewandelt fein mag. Und juͤngſt 
war ich auch in der Kirche der Minoriten bei dem 
prachtvollen Denkmale, das ihm der dankbare, pa— 
triotiſch geſinnte Venetianer, Bernardo Bembo, er— 
richten ließ. Schon dort in dem ſchweigenden Grab— 
male entſtanden bedeutende Gedanken in mir, und 
als ich nun heute mit Ihrem Vater wieder nach dem 
Pinienholz ritt und ein wuͤrdiges Geſpraͤch die Lage 
Ihres Vaterlandes beruͤhrte, ergriff mich plotzlich 
eine Art Begeiſterung. Ich eilte wie ein Toller Ih— 
rem Vater voraus und ſchrieb den Anfang eines Ge— 
dichtes nieder, das ich „die Prophezeihung des 
Dante“ nennen werde und Ihnen hier zur Anſicht 
mitbringe. Koͤnnte ich damit nur Ihre Landsleute 
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aufrufen und zu einer entfcheidenden That hin— 
draͤngen!“ 

Mehr liebkoſend als dankend empfing Thereſe das 
Manuſcript, das Geſpraͤch verlief ſich ins Allgemei— 
nere und Byron verließ in ſehr heiterer Stimmung 
die Geliebte, als ein leiſer Wink ihm andeutete, daß 
die Ankunft ihres verhaßten Gatten nahe bevorſtehe. 
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„Der Herr Peter oder Pietro ſcheint auch ein rech— 
ter Hitzkopf zu ſein,“ ſprach Fletcher eines Tages zu 
unſerm Freunde, der eine Geldbuͤchſe in der Hand 
hielt und einzelne Bajocchi durch die ſchmale Oeff— 
nung gleiten ließ. „Erſt geſtern galoppirte er wie 
ein Raſender durch die Straßen und ritt zwei arme 
Teufel uͤber den Haufen. Da iſt Gold! rief er den 
Schreienden zu, kauft Euch neue Waͤmſer! warf 
ein Paar Goldſtuͤcke auf's Pflaſter und fort ging's 
noch toller als zuvor.“ 

„Es war ſehr toll von dem Grafen, ein Paar 
zerlumpten Kerls Goldſtuͤcke zu geben,“ verſetzte By— 
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ron. „Sonſt machte ich auch aͤhnliche alberne 
Streiche, jetzt aber bin ich vernuͤnftiger geworden. 
Man muß haushaͤlteriſch umgehen mit dem Gelde, 
ſparen ſo viel als moͤglich! Denn ich verſichere Dich, 
Fletcher, es geht kein Vergnuͤgen uͤber den Silber— 
klang geſammelten Geldes in einer Sparbuͤchſe! Hör 
einmal! Wie das klingt! Wie das auffordert zu ei— 
nem ſoliden Leben!“ Und laͤchelnd ſchuͤttelte er die 
halbvolle Buͤchſe vor den Ohren ſeines Dieners. 


„Wenn doch Ew. Herrlichkeit immer ſo gedacht 
haͤtten oder nur jetzt endlich conſequent ſo denken 
wollten!“ erwiederte Fletcher, die Liebkoſungen des 
Affen, der an ihn heranſprang, mit Muͤhe abweh— 
rend. „Aber bei Ihnen kommt mit Ew. Herrlichkeit 
Erlaubniß die regelmaͤßige Vernunft nur ruckweiſe, 
ſie findet keine bleidende Stätte. Was Sie heute er: 
ſparen, das werfen Sie doch morgen hundertfaͤltig 
wieder irgend einem Schelme, der ſich recht klaͤglich 
gebehrden kann, mit unverhohlener Ruͤhrung in den 
Schooß. Glauben Sie mir auf's Wort, Mylord, 
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Ihre jährlichen Gaben an die wirkliche und einge: 
bildete Armuth betragen nahe an taufend Pfund! 

„Deſto ſparſamer muß ich ſelbſt leben,“ erwies 
derte Byron und warf ſogleich noch einige kleine 
Münzen in die Buͤchſe. „Wenn ich taͤglich fo fort— 
fahre, Geld zuruͤckzulegen, ſo muß jaͤhrlich ſchon eine 
recht huͤbſche Summe zuſammen kommen. Wahr— 
haftig, es geht nichts uͤber ein ſparſames Leben! 
Wenn die Gold- und Silberrollen anwachſen, ſich 
mehr und mehr aufſchichten, wenn man ſeinen 
Reichthum, die klingenden Fruͤchte eines wohl ange— 
wandten Lebens, taͤglich in der Hand wiegen, mit 
frohlockendem Auge muſtern kann: dann weiß man 
doch, was man gethan, weshalb man gelebt hat! 
Schimpfe mir keiner mehr den Geiz! Was man auch 
dagegen ſagen mag, es zeigt ſich in ihm doch nur die 
Poeſie des Beſitzes in hoͤchſter Vollendung. Nicht, 
damit ich verdiene, beute ich die Stunden unter 
Muͤhen und Beſchwerden aus, ſondern, daß ich 
habe, und in Stunden der Ruhe mich an dem Er— 
worbenen ſtill erfreue!“ 


167 


Fletcher ſchuͤttelte bedenklich den Kopf, Byron 
verſchloß ſeinen Schatz, ergriff den Affen und putzte 
und kaͤmmte das Thier mit groͤßter Sorgfalt. 

„Mit dem Beeſt, Mylord, geben Sie ſich auch 
recht unnoͤthig viel Muͤhe,“ ſprach Fletcher, „das 
Thier bleibt doch in alle Ewigkeit uncultivirt, grade 
wie die Italiener.“ 

„Wie!“ rief Byron und ſtieß den Affen von ſich. 
„Die Italiener nennſt Du uncultivirt? Sie, die 
das gebildetſte, begabteſte Volk der Welt ſind?“ 

„Ach, Mylord, Sie kennen nur große Herrſchaf— 
ten und die Frauenzimmer,“ verſetzte Fletcher, „und 
dieſen haͤngt ſich freilich immer ein bischen Bildung 
an; wenn Sie aber, wie ich, mit dem Poͤbel haͤtten 
handgemein werden muͤſſen, dann wuͤrden Sie eine 
ganz andere Meinung von dieſem italieniſchen Ge— 
ſindel hegen! Haben Sie ſchon einmal auf die meu— 
chelmoͤrderiſchen Phyſiognomien geachtet?“ fuhr er 
beſorgter, ſchuͤchtern um ſich blickend fort. „In dem 
Auge eines einzigen ſolchen Kerls blinken ein Dutzend 
Dolche. Und wenn man des Nachts einmal aus— 
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geht, fo läuft das Geſindel vermummt durch die 
Straßen, ſchleicht ſich in die Haͤuſer, ſteigt durch die 
Fenſter ein, und ich mag nicht wiſſen, was da Alles 
fuͤr Dinge veruͤbt werden!“ 

Byron war aufmerkſam geworden. Er fragte: 
„Haſt Du das wirklich geſehen, William?“ 

„Leider, leider!“ rief dieſer aus, der froh war, 
ſeinem geaͤngſtigten Herzen einmal Luft machen zu 
koͤnnen. „Und noch vielmehr dazu! Aber ich werde 
mich wohl huͤten, davon zu ſprechen.“ 

„Mir kannſt Du es immerhin ſagen, ehrlicher 
William.“ 

„Ja, das bin ich! Ehrlich duͤrfen Sie mich nen— 
nen, Mylord! Und Ew. Herrlichkeit moͤgen nun 
auch thun, was Sie wollen, heraus muß es! Dafür 
bin ich Ihr treuer Kammerdiener gewefen jo viele 
Jahre; deshalb hab' ich mich Ihrem Dienſt geweiht 
mit Leib und Leben!“ 

„Um des Himmels willen, was iſt denn vorge— 
fallen?“ fragte Byron mit Heftigkeit. 
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„Ich glaube, Mylord,“ fuhr Fletcher fort, „es 
ſoll hier bald eine Teufelei geben. Alle Abende, die 
Gott werden laͤßt, ſchleichen ſich viele Vermummte 
um alle Straßenecken — ich kann's von meinem 
Schlafzimmer aus ganz deutlich ſehen — und wenn 
mich nicht Alles truͤgt, ſo verſchwinden die meiſten 
dieſer zweideutigen Geſtalten im Palaſt des Grafen 
Gamba. Mylord, Sie ſtehen in einem freundſchaft— 
lichen Verhaͤltniß mit dieſer Familie, Sie ſind frei— 
gebig gegen die Armen, Sie haben es kein Hehl, daß 
Sie die Tyrannen haſſen, daß Sie Alles opfern 
wuͤrden, koͤnnten Sie einen beſſern Zuſtand fuͤr alle 
Bedruͤckten herbeifuͤhren: glauben Sie denn nicht, 
mein beſter Herr, daß dieſe zweideutigen Italiener 
nur deshalb Ihre Hieherkunft gewuͤnſcht haben, um 
Ihnen Ihr Vermoͤgen abzuſchwatzen? Die Gräfin — 
Mylord verzeihen mir — die Gräfin gibt nur den 
Vorwand ab, den reizenden, feſthaltenden Koͤder.“ — 

Fletcher heftete ſein Auge feſt auf Byron, ſprang 
aber ſogleich mehrere Schritte ſchuͤchtern, zitternd zu— 
ruͤck. Die Blicke unſeres Freundes ſpruͤhten Flam⸗ 
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men, fein ganzes Gefiht war verzogen. Es vergin— 
gen einige angſtvolle Secunden, dann griff Byron 
mit beiden Haͤnden in ſeine Locken und raufte ſie 
mit ſolcher Gewalt, daß ein ganzes Buͤſchel ſchwarz— 
grauer Haare darin zuruͤckblieb. Nun ward er 
ſanfter, die Bruſt arbeitete ſchwer, ein ſchmerzliches 
Laͤcheln ſpielte um ſeinen Mund. „Fort!“ rief er 
dem erſchrockenen Diener mit dumpfer Stimme zu, 
und Fletcher, Gott dankend, daß der von ihm er— 
regte Wuthanfall ſo gluͤcklich voruͤbergegangen, ver— 
ſaͤumte nicht, dem Befehle ſchleunigſt zu ge⸗ 
horchen. | 

Nun ging Byron mit raſchen Schritten durch 
ſein Zimmer. Er rief ſich alles juͤngſt Vergangene 
zuruͤck, ließ es pruͤfend an ſeinem Gedaͤchtniß vor— 
uͤbergleiten. An Thereſens Liebe konnte, durfte er 
nicht zweifeln. Sie war jedenfalls ſchuldlos, wenn 
uͤberhaupt planvolle Heimlichkeiten ihn getaͤuſcht 
hatten. Und bei ſorgfaͤltigerer Prüfung mußte er 
ſich ſogar geſtehen, daß ſeine neuen Freunde nicht 
eben ungerecht handelten, wenn ſie darauf bedacht 
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fein ſollten, feine Mittel, in fo fern er es geſtatte, 
ihren Zwecken gemaͤß zu verwenden. 


Laͤngſt ſchon hatte er vermuthet, daß irgend et— 
was im Werke ſein muͤſſe. Der alte Graf Ruggiero 
war ſchon geraume Zeit ſehr in ſich gekehrt, gegen 
ihn aber aͤußerſt zuvorkommend, herzlich, ja offen. 
Graf Pietro hatte ihm ſeine ganze Freundſchaft zu— 
gewendet, wußte ihn im Geſpraͤch ſtets auf politiſche 
Gegenſtaͤnde zu bringen, ſtimmte ihm bei, wenn er 
mit Ingrimm und lautem Zorn die Tyrannei vers, 
fluchte. Auch war er es, der ihm jederzeit zuerſt die 
neueſten Nachrichten aus Spanien und Frankreich 
mittheilte, wo neuerdings unruhige Bewegungen auf 
eine moͤgliche Umkehrung der politiſchen Verhaͤltniſſe 
ſchließen ließen. In Italien ſelbſt fehlte es ebenfalls 
nicht an Zuͤndſtoff, die bedenklichſten Nachrichten 
brachte jede Poſt aus Neapel. Und da er oft genug 
unverhohlen geaͤußert hatte, daß er fuͤr die Freiheit 
eines jeden Volkes mit freudiger Bereitwilligkeit 
Vermoͤgen und Leben gern opfern wuͤrde, ſo durfte 
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er fich zuletzt nur geehrt fühlen, wenn Fremde ein fo 
hohes Vertrauen in feine Perfon festen. 

Nun war Graf Pietro neuerdings durch die „Pro: 
phezeihung des Dante,“ die er dem Freunde frei ins 
Italieniſche uͤbertragen hatte, vollſtaͤndig fuͤr ihn be— 
geiſtert worden. Konnte er es daher den Freunden 
der Freiheit verdenken, wenn ſie jetzt mit auf ihn 
zaͤhlten, ſeine Mitwirkung erwarteten? — 

Waͤhrend Byron das Alles bei ſich bedachte, war 
es Abend geworden. Schnell brach die Daͤmme— 
rung uͤber die Stadt herein, die Straßen wurden 
finſter, obwohl ein eilendes Leben ſich laͤrmend darin 
fortbewegte. Er ſaß laͤngere Zeit am geoͤffneten 
Fenſter, das Aufblitzen der Sterne am Himmel be— 
obachtend. Eben wollte er Thereſen beſuchen, als 
Tita in's Zimmer trat und ihm meldete, daß ein 
Fremder, deſſen Geſtalt in einen langen Mantel, 
deſſen Geſicht von einer Maske verhuͤllt ſei, ihn zu 
ſprechen begehre. 

Byron erſchrak, befahl aber entſchloſſen, den 
Fremden ſogleich hereinzufuͤhren. Tita entfernte ſich, 
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Byron griff ſchnell nach feinen Piſtolen und blieb 
nachlaͤſſig am Fenſter ſtehen. 

Der Fremde trat ein. „Benedetto te e la terra, 
che ti fara!“ grüßte ihn eine wohlklingende, maͤnn— 
liche Stimme. Zugleich fiel die Maske und Byron 
ſah, nicht ohne einiges Erſtaunen, in das ſprechende 
Geſicht des Grafen Pietro. 

„Dieſer gluͤckverheißende Gruß von dieſem Munde,“ 
ſprach der Dichter, „bedarf keiner Abwehr durch 
Mordwaffen.“ Er legte die Piſtolen bei Seite und 
hieß Pietro niederſitzen. „Sie ſind mir wie immer 
willkommen,“ fuhr er fort, „dennoch bin ich ver— 
wundert uͤber die Verhuͤllung, in der Sie mich heute 
beſuchen. Und ſo gern ich den Gruß vernehme, der 
meinem Leben eine neue Wendung gab, ſo ſehr muß 
ich beſorgen, daß er diesmal nicht ohne eine finſtere 
Hindeutung auf die Zukunft mir zugerufen wurde! 
Was bringen Sie mir, Gamba?“ | 

„Wollen Sie mir ein eben fo großes Vertrauen 
ſchenken, als ich in Sie ſetze,“ erwiederte der Ita— 


liener, „ſo folgen Sie mir ohne weitere Frage; in 
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wenig Minuten follen Sie von Allem Kenntniß 
haben.“ 

„Sind Waffen noͤthig?“ fragte Byron. 

„Fuͤr jetzt noch nicht. Unter uns iſt Friede.“ 

Byron war ſchnell wie Pietro vermummt. Er 
folgte dem Freunde durch eine Hinterthuͤr in den Garten 
des Palaſtes, ein Pfoͤrtchen brachte ſie in's Freie, und 
bald erreichten ſie ohne zu ſprechen auf einem kleinem 
Umwege den Palaſt des Grafen Ruggiero Gamba. 

In einem geraͤumigen Zimmer, deſſen Fenſter 
dicht verhangen waren, traf Byron eine große An— 
zahl edler, kuͤhner Italiener. Es bedurfte nur eines 
Wortes, um ihm bei jedem Einzelnen die herzlichſte 
Aufnahme zu bereiten. Nach vorhergegangener Be— 
grüßung uͤbernahm es Thereſens Vater, dem erſtaun— 
ten Dichter Zweck und Bedeutung dieſer geheimen 
Zuſammenkunft auseinander zu ſetzen. „Ihre Ge— 
ſinnungen,“ ſprach der Graf, „laſſen uns hoffen, 
daß Sie ein thaͤtiges Mitglied unſerer Geſellſchaft zu 
werden ſich entſchloſſen zeigen. Was Sie bereits als 

Privatmann, als Fremder fuͤr unſer Volk und Land 
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gethan haben, iſt Jedem der hier Anweſenden voll 
kommen bekannt; welche weit bedeutſamere Wirkſam— 
keit aber Ihr nie ruhender Geiſt durch Wort und 
Schrift unter uns gewonnen, das laͤßt ſich in der 
Kuͤrze nicht ausſprechen. Wir Alle fuͤhlen es 
und danken Ihnen dafuͤr, und wenn es irgend in 
unſerer Macht ſtaͤnde, Ihnen, Mylord, einen Beweis 
unſerer Erkenntlichkeit dafuͤr zu geben; ſo koͤnnten 
wir dieſe nur durch die Aufforderung an den Tag 
legen, die ich hiermit im Namen der hier Verſammel— 
ten an Sie ergehen laſſe: werden Sie ein Mitglied 
unſerer Verbindung.“ | 
„Wir nennen uns Köhler,” ſprach Gamba wei- 
ter, „weil wir durch den Zuſtand unſeres bedruͤckten 
Vaterlandes genoͤthigt ſind, wie Koͤhler nur des Nachts 
zu wirken und zu ſchaffen. Die Kohle iſt unſer 
Symbol, eine Kohle unſer Erkennungszeichen! Und 
wie die Kohle, leicht entzuͤndbar, eine intenſive Gluth 
weit um ſich her verbreitet, wenn ſie einmal in Brand 
gerathen iſt, ſo hoffen wir ganz Italien in eine Gluth 
zu verſetzen, die mit verzehrender Lohe uͤber die in— 
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nern und aͤußern Feinde zuſammenſchlagen und fie 
gänzlich vertilgen fol! Bald — wir denken es — ift 
die Zeit erſchienen, wo die Kohle ſich entzuͤnden darf. 
In Spanien glimmt die Lunte des Aufruhrs, in dem 
benachtbarten Frankreich ruft das Volk laut und 
muͤrriſch nach einer neuen Geſtaltung der Dinge. 
Piemont iſt unruhig, die Bruͤder zu Neapel halten 
bereits ihre Fackel in's Feuer. Auch in Deutſch— 
land hat ſich Zuͤndſtoff in Menge angehaͤuft. Der 
Name „Sand“ iſt Niemand unbekannt. Nur die 
Machthaber ſind gegen uns. Ohne ihr eiferſuͤchtiges 
Herrſchen waͤre die ganze Welt fuͤr und mit uns; 
denn Koͤhler ſind Alle, die aus dem Volke entſtammt 
zum Volke ſich zählen. Darum viva gli Carbonari!““ 

Byron war entzuͤckt, uͤberraſcht, hingeriſſen. Hat⸗ 
ten ſeine Freunde beabſichtigt, ihn um jeden Preis 
fuͤr ſich zu gewinnen, ſo war der gewaͤhlte Weg un— 
ſtreitig der gluͤcklichſte. Sie hatten ſeiner Eitelkeit 
auf die edelſte Art geſchmeichelt; fie hatten ihm un- 
bedingtes Vertrauen gezeigt und das ſeinige dadurch 
ohne Ruͤckhalt gewonnen. Er ſah ſich geehrt, von 
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einem fremden Volke für ein bedeutendes Unterneh: 
men faſt an die Spitze berufen. Es galt außerdem 
Krieg der Willkuͤr, eine Wiederbelebung Italiens 
war Wunſch und Ziel der Koͤhler, und er haͤtte feig 
ſein oder ſeine ganze Natur verlaͤugnen muͤſſen, wenn 
er nicht mit jubelnder Entſchloſſenheit augenblicklich 
ſich und ſein Vermoͤgen dem großen Zwecke haͤtte 
opfern wollen. 

Mit wenigen Worten ſprach er dies jetzt gegen 
die Verſammelten aus, worauf ihm die geheimen 
Zeichen gegeben und er in den zweithoͤchſten Grad 
der Verbuͤndeten aufgenommen wurde. 

Zufrieden mit ſich und einigermaßen mit fo Man: 
chem ausgeſoͤhnt, was in naher und ferner Vergan— 
genheit oft quälend auf feinem Gemuͤth laſtete, trat 
er mit Pietro den Ruͤckweg an. Er durfte nun ja 
hoffen, ſeinen fruͤheſten Jugendwunſch in Erfuͤllung 
gehen, ſich als einen der Freiheitshelden des neuen 
Jahrhunderts glänzen, feinen Namen, fein alt- ehr⸗ 
wuͤrdiges Wappenſchild von dem Doppelreis des 


Lorbeer: und Eichenlaubes umrankt zu ſehen. — 
III. 12 
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3. 

Ein ſchoͤner Traum ging uͤber das Herz There— 
ſens und zauberte auf ihr reizendes, halb in die ſei— 
denen Kiſſen verſunkenes, Geſicht ein gluͤckliches Laͤ— 
cheln. Die Lippen bewegten, ſpalteten ſich und 
hauchten einen theuren Namen leis, aber belebend, 
in die ſtille Luft. | 

Das Morgenroth lief farbig uͤber die verhuͤllten 
Fenſter, die Flamme in der alabaſternen Schale, die 
von dem Gott der Liebe ſchwebend uͤber das Lager 
der Gräfin gehalten wurde, fladerte mit erbleichen- 
dem Glanz in dem friedlichen Schlafgemache. Da 
erſcholl ein lauter, gellender Schrei auf der Straße 
und klang ſchrillend fort in den bebenden Fenſterſchei— 
ben. Thereſe fuhr jaͤh empor aus ihrem entzüden- 
den Traum, ihr ſchoͤnes Haar hatte ſich aufgeloͤſt 
und umfloß ſie in glaͤnzenden Ringeln, gleich einem 
verhuͤllenden Schleier. Draußen wiederholte ſich das 
Geſchrei, der Laͤrm wuchs, bald hoͤrte man ein im— 
mer lauter werdendes Getuͤmmel. Thereſe lauſchte 
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furchtfam den ungewohnten Klängen, bis eine ihrer 
Dienerinnen mit entftellten Zügen eintrat und durch 
ihre unzuſammenhaͤngenden Ausrufungen des Schrek— 
kens die Graͤfin eben ſo beunruhigte, als zu ſchneller 
Faſſung veranlaßte. Sie verließ das Lager, eilte 
ans Fenſter und ſchlug die ſeidenen Vorhaͤnge haſtig 
zuruͤck. Viele Menſchen, meiſt aus der niedrigſten 
Volksklaſſe, ſtanden lebhaft geſtikulirend an den ver— 
ſchiedenen Straßenecken. Aus ihren Mienen ſprach 
die groͤßte Aufregung, Einzelne ſchrieen laut auf, 
Andere zogen ihre verſteckten Dolche und fochten mit 
den gefaͤhrlichen Waffen auf hoͤchſt bedenkliche Weiſe 
in der Luft herum. 

Thereſe bemuͤhte ſich vergebens, den Grund die— 
ſer allgemeinen Bewegung zu erfahren. Die Zofe 
wußte nichts und war ohnehin ſo erſchrocken, daß ſie 
ſich zitternd an ihre Gebieterin ſchmiegte. Endlich 
ward der baͤrtige Tita vor den Stufen des Palaſtes 
ſichtbar, ein Paar andere Bediente Byron's folgten, 
draͤngten ſich durch die verſammelten Haufen und 


kehrten mit freudefunkelnden Augen nach einiger Zeit 
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wieder zuruͤck. Die Gräfin winkte den treu ergebe- 


nen Menſchen und forſchte nach der Urſache des 


Laͤrmens. 

„Ach, Signora,“ ſprach Tita, „der Veſuv iſt 
in Brand gerathen und da ſind den Ravennaten ein 
Paar gluͤhende Steine auf die Koͤpfe gefallen. Der 
Schmerz daruͤber hat ſie munter gemacht und wird 
ſie ſo lange ſchreien laſſen, bis auch der brennende 
Lavaſtrom ſich der Stadt 1 und Alles in 
Brand ſetzt.“ 

Unruhig uͤber dieſe ihr nur halb verſtaͤndlichen 
Worte trat die Graͤfin wieder zuruͤck in ihr Zimmer. 
Ihre Beſorgniß wuchs, als ſich der Graf Guiccioli 
zu ſo ungewohnter Stunde bei ihr anmelden ließ. 
Sein Ausſehen weiſſagte nichts Gutes, er war miß— 
muthig, finſter, abſtoßend, gefuͤhllos. 

„Haben Sie den Laͤrm gehoͤrt, Madame?“ redete 
er mit fcharfer, kreiſchender Stimme feine Gattin an. 
„Dieſen Auflauf verdanken wir Ihrem ſo leiden— 
ſchaftlich protegirten Lord.“ 

„Lord Byron? Wo denken Sie hin, Graf Guic: 
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cioli! Wie kann Lord Byron die Ravennaten zu ei— 
nem Aufſtande bewegen?“ 

„Engliſches Gold vermag Alles, Madame! Gui— 
neen reden in allen Sprachen, verfuͤhren aller Orten 
Gute und Boͤſe, ſtoͤren den Frieden im Hauſe und 
Staate. Pah! darum ſind mir alle Englaͤnder un— 
angenehm.“ 

„Sie werden ungerecht, Graf,“ fiel Thereſe ein. 
„Bedenken Sie, daß Sie der ſorgſamen Pflege des 
edelmuͤthigen Lord Byron meine Wiederherſtellung 
verdanken.“ 

„Wahrhaftig, Madame? Nun freilich, dafuͤr 
ſind wir ihm großen Dank ſchuldig!“ — Er ging 
mit ſchwankenden Schritten durch das Zimmer und 
trat ans Fenſter. „Verdammte Canaille!“ murmelte 
er durch die Zaͤhne, „man wird dich ſchon noch zei— 
tig genug wieder an die Kette legen. — Warum 
empfangen Sie jetzt ſo ſelten des Abends Beſuche 
von unſerm Gaſte?“ | 

„Lord Byron iſt beſchaͤftigt,“ erwiederte die 
Graͤfin. | * 
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„Iſt er? Ja, ja, er iſt ſehr beſchaͤftigt, fehr! 
Wiſſen Sie, Madame, was er treibt, was er an— 
ſtiftet?“ 

„Sie wiſſen recht wohl, mein Gemahl, daß ich 
nie das Talent beſeſſen habe, inquiſitoriſche Fragen 
an irgend Jemand zu thun, am wenigſten an Perſo— 
nen, die meinem Herzen theuer ſind.“ 

„Theuer ſind? Ja, theuer, ſehr theuer! — Ich 
aber weiß es, Madame,“ fuhr der Graf fort, „Lord 
Byron zettelt Verſchwoͤrungen an, haͤlt Reden, ha— 
ranguirt den Poͤbel! Er iſt ein Revolutionaͤr, Ihr 
Lord, und dieſer Gaſſenſcandal da unten iſt ſein 
Werk, ja, ſein Werk.“ 

„Wenn mein großmuͤthiger Beſchuͤtzer revolutio— 
nirt,“ verſetzte Thereſe, „ſo iſt der Zweck gewiß ſehr 
edel, nnd mich duͤnkt, Sie ſollten ſich des guten Er: 
folges freuen.“ 

„Madame ſind alſo auch mit im Complott? Es 
waͤre nicht zu verwundern, da Sie des alten Gamba 
Tochter ſind.“ 

„Mein Vater iſt noch ein ſehr ruͤſtiger Mann,“ 


183 


fagte etwas piquirt die Gräfin; „was aber das Come 
plott anlangt, fo befenne ich mich nur bei folchen 
zu lebhafter Theilnahme, wo das Herz mit ſprechen 
darf. Hat jedoch Lord Byron, wie ich es hoffe, 
wirklich Theil an dieſem Volksjubel, dann moͤgen 
Sie ſich jedenfalls auf einen Abfall von Ihren Mei— 
nungen gefaßt machen, wenn ſie denen des Lords 
und aller edlen Italiener entgegengeſetzt bleiben.“ 
Betroffen von dieſer Aeußerung wußte Graf 
Guiccioli nicht augenblicklich etwas Schickliches zu 
erwiedern, nur ſchien ſie ſeine Muthmaßungen mehr 
als alles Fruͤhere zu beſtaͤtigen. Seinen Unmuth 
noch zu vergroͤßern, und dem Gefühle, das in 
ſeinem Herzen die gewaltſameren Regungen der Ei— 
ferſucht erſetzte, angehaͤuften Giftſtoff zuzufuͤhren, 
trat jetzt der Gegenſtand des Geſpraͤches unerwartet, 
unangemeldet ein. Byron war ſo aufgeregt, daß er 
die Anweſenheit des Grafen nicht ſogleich bemerkte. 
Freudige Hoffnung leuchtete auf ſeiner Stirn, Be— 
geiſterung glaͤnzte im blitzenden Auge. Er eilte auf 
Thereſen zu, umfing die ungern Widerſtrebende mit. 
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nervigem Arm und würde ſie ſtuͤrmiſch an feine Bruft 
gedruͤckt haben, wäre ihm die geängfligte Gräfin 
nicht durch eine Schnelle Bemerkung zuvorgekommen. 
„Sie kommen ja wie gerufen, lieber Byron,“ 
ſprach fie mit möglichfter Unbefangenheit. „Schnell, 
beeilen Sie ſich, meinen Gemahl von der Nothwen— 
digkeit deſſen zu uͤberzeugen, was ſo eben in Italien 
geſchehen will.“ Und ehe Byron Zeit hatte, durch 
unzeitiges Staunen ſich noch mehr zu verrathen, er— 
griff die vorſichtige Frau ſeine Hand, bat ihn durch 
einen Druck, ſich zu zaͤhmen und fuͤhrte ihn dem 
noch immer verdutzten Grafen zu. | 
Beide grüßten ſich durch eine ſteife, kalte Ver: 
beugung. „Wahrſcheinlich“ ſprach unſer Freund, 
„ſind Ihnen die Nachrichten aus Neapel noch unbe— 
kannt, und daher Ihre Beftürzung, Ihr Unmuth, 
der in der Beſorgniß, Ihr rechtmaͤßiges Eigenthum 
moͤge gefaͤhrdet ſein, eine hinreichende Erklaͤrung fin— 
det. Erfahren Sie alſo, daß Neapel gaͤnzlich aufge— 
ſtanden, daß Blut gefloſſen iſt und allen Anzeichen 
zufolge die Freiheit einen glaͤnzenden Triumphzug 
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durch ganz Italien halten wird. Die Vorboten des 
großen Voͤlkerfeſtes ſind bereits geſtern Abend in Ra— 
venna angekommen, und dies hat zur Folge gehabt, 
daß die Goͤttin der Freiheit, der Oeffentlichkeit hold, 
noch im Laufe der Nacht ihre Viſitenkarten an den 
Straßenecken angeſchlagen. Kommen Sie, kommen 
Sie, beſter Graf! Das luſtige Kind iſt noch immer 
bei gutem Humor. Sehen Sie dort an jenem Eck— 
hauſe den nagelneuen, verſtaͤndlichen Gruß an die 
treuen Ravennaten? „Nieder mit dem Papſte!“ — 
„Zu den Waffen!“ — Auf zur Freiheit!“ — Vivat 
die Republik!“ — „Tod dem Papſte und den Pfaf— 
fen!“ So heißen die verſchiedenen Variationen, in 
welche das einfache Wort „Freiheit“ ſich von Neapel 
bis hieher vervielfältigt hat. Ueberall gab fie andere 
Lettern aus, und da die freundliche Dirne es von jeher 
mit dem Volke gehalten, ſo war ſie nicht ſproͤde. 
Sie rief, wie es Ort und Umſtaͤnde erheiſchten, ohne 
doch je ihrer Geſinnung untreu zu werden. Aber 
was ſeh' ich? Bewundern Sie doch die vortreffliche 
Laune des niedlichen Schalkes! Hier an Ihren ei— 


186 


genen Palaſt hat ſie ein zierliches Kaͤrtchen geſteckt, 
das „Herunter mit dem Adel!“ lautet. Das nenn' 
ich doch liebenswuͤrdig keck, obwohl ich es uͤberfluͤſſig 
und malitioͤs finde, denn was das Herunterſein an— 
belangt, ſo iſt der italieniſche Adel damit bereits hin— 
laͤnglich bekannt. Meinen Sie nicht, Graf Guiccioli?“ 

Der ſchwaͤrmeriſch ausgelaſſene Byron nahm ſeine 
Lieblingskatze, die ihm nachgelaufen war, auf den 
Arm, liebkoſte ſie und drohte Thereſen, das ſchmucke 
Thier ihr zuzuwerfen. Der Graf fand vor Aerger 
und Ingrimm keine Worte, nur ein unverſtaͤndliches 
Murmeln draͤngte ſich uͤber die Lippen und ver— 
ſtummte in einigen grauenvollen Fluͤchen. Auf den 
Straßen entſtand auf's neue ein heftiger Laͤrm, in 
den ſich Stockſchlaͤge, Geheul und Schmerzenstoͤne 
miſchten. Byron trat wieder an's Fenſter. 

„Bei der Eſſe Vulkan's,“ rief er mit zuruͤckgehal⸗ 
tenem Lachen, „meine Kerls ſind ſchon mit den 
Paͤpſtlern an einander gerathen! Holla, Tita, Mo— 
retto, Battiſta, laßt Euch nicht werfen! Schlagt die 
Luͤmmel zuſammen, daß fie denken, der heilige Ja⸗ 
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nuarius habe einen Blutſturz gekriegt! Ich ſtehe für 
Alles, und waͤren es ſelbſt ein Paar zuſammenge— 
ſchnuͤrte Gurgeln.“ 


Es iſt nothwendig, unſern Leſern die Veranlaſ— 
ſung der entſtandenen Pruͤgelei jetzt mitzutheilen. 
Tita, immer vorwitzig, kampfluſtig und haͤndelſuͤch— 
tig, hatte ſchon laͤngſt den paͤpſtlichen Carabiniers 
eine Lection zu geben gewuͤnſcht. Es fehlte bisher 
nur an einer ſchicklichen Gelegenheit, die ſich nun 
ploͤtzlich zur erwuͤnſchten Stunde fand. Sobald 
naͤmlich die revolutionaͤren Anſchlaͤge bekannt gewor— 
den, ſendete die Polizei Bewaffnete aus, um die fre— 
velhaften Aufrufungen zu vernichten. Byron's Die— 
ner, deren Livreen zufaͤllig den Uniformen der Cara— 
biniere ſehr aͤhnelten, wollten eben einen jener An— 
ſchlaͤge leſen, als der Soldat die Hand zu deſſen 
Vernichtung erhob. Tita widerſetzte ſich, es fielen 
Schimpf- und Drohworte, die Paͤpſtler wollten 
Hand an die Livreen legen, und ſo begann augen— 
blicklich eine Schlaͤgerei, wobei die Carabiniere den 
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Kürzern zogen, da alles Volk auf Seiten der By: 
ron'ſchen Leute war. 

Zwar wurden die Diener bis an den Palaſt des 
Grafen verfolgt, allein die blinkenden Dolche der er— 
hitzten Italiener verhinderten jede neue Thaͤtlichkeit, 
bis endlich ein Abgeordneter der Behoͤrde auftrat und 
laut gegen Byron Beſchwerde fuͤhrte, weil er ſich 
unterftanden habe, feine Leute in Livreen zu ſtecken, 
die ausſaͤhen, als ſeien ſie eine Parodie auf die Roͤcke 
der Paͤpſtler. 

Das war aber gerade ein Thema, das unſern 
übermüthigen Freund über die Maßen in Harniſch 
brachte. Unverweilt rief er dem Abgeordneten aus 
dem Fenſter des Palaſtes zu: „Was die Uniform 
meiner Leute betrifft, ſo wißt, daß ich an dieſer 
nicht eine Naht aͤndern laſſe, denn dieſe Farben ſind 
in meiner Familie einheimiſch ſchon ſeit dem Jahre 
1066, und das iſt ein ganz reſpectables Alter. Sollte 
trotz dem irgend Jemand es wagen, einem meiner 
Diener auch nur ein Haar zu kruͤmmen, ſo ſtehe ich 
für nichts. Denn ich ſag's Euch als ein ehrlicher 
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Altenglaͤnder hiermit voraus, daß ich von Stund' an 
meine baͤrbeißigen Kerls bewaffnen werde, damit ſie 
ſich im Fall der Noth ihrer Haut wehren koͤnnen.“ 

Kaum hatte Byron ausgeredet, als ein jubelndes 
Viva! von Seiten des verſammelten Volkes erſcholl. 
Es ward um die Diener des Lords ein dichter Kreis 
geſchloſſen, und die Carabiniere mußten unter erho— 
benen Faͤuſten, gezuͤckten Dolchen, geſpannten Piſto— 
len und wieherndem Hohngelaͤchter ſchimpflich ab— 
ziehen. — 

Biedere Offenherzigkeit hat zwar Jedermann gern, 
nur verſteht man ſie ſelten zu achten und noch weni— 
ger nach Verdienſt zu lohnen. Eine ſchmerzliche Er— 
fahrung dieſer Art mußte bald genug unſer lebhafter 
Freund machen, der allerdings durch fruͤhere Lebens— 
begegniſſe die Unduldſamkeit der Geſinnungen Ande— 
rer hinlaͤnglich haͤtte kennen ſollen, um ſie fernerhin 
nicht anzugreifen und durch ruͤckſichtsloſes Ausſpre— 
chen der eigenſten Herzensmeinung herauszufordern. 
Daß Graf Guiccioli ſeinen politiſchen Anſichten feind⸗ 
lich gegenuͤberſtand, war ihm nicht verborgen geblie— 
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ben, feinen Widerwillen gegen allen Liberalismus 
ließ er oft genug blicken, und wenn Byron ſich da— 
durch mehr als Andere belaͤſtigt, gereizt fand, ſo lag 
der Grund nahe genug in dem vertrauten Verhaͤlt— 
niſſe, das ihn an die jugendliche Graͤfin feſſelte. 
Dem liebenden Dichter aber gewaͤhrte es ein unaus— 
ſprechliches Vergnuͤgen, wenn ihm die Gelegenheit 
recht unerwartet einen Stachel heimlich in die Hand 
druͤckte, mit dem er den verhaßten Gatten der angebete— 
ten Thereſe verwunden, ja bis zur ohnmaͤchtigen Wuth 
reizen konnte. Denn das Geluͤſt der Schadenfreude 
iſt mit leidenſchaftlichen Menſchen weit inniger ver— 
woben, als mit ruhigen Naturen, nur zeigt es ſich 
harmlos und mehr als Scherz, denn als gefliſſent— 
lich aͤtzende Malice. 

In aͤhnlicher Weiſe verliefen auch die Angriffe 
Byron's auf den alten Grafen, deſſen Oppoſition, 
deſſen ganze Sinnesweiſe ihm nur langweilig war, 
nie eigentlich verletzte. Er wunderte ſich deshalb, als 
er nach der aus dem Stegreif gehaltenen Rede den 
Grafen nicht mehr im Zimmer traf, das verſtoͤrte 
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Ausſehen Thereſens beunruhigte, erſchreckte ihn da— 
gegen. 

„Was iſt denn geſchehen, theure Geliebte?“ 
wandte er ſich mit Theilnahme an die Gräfin. „Hat 
Dich der Laͤrm erſchreckt oder ſind meine ungewaͤhl— 
ten Redensarten Dir widerlich geworden? Dann 
wiſſe, reizende Piccinina, daß mich allemal ein Bart: 
haar Kain's kitzelt, ſo oft ich einen paͤpſtlichen Lan— 
zenknecht ſehe.“ 

„Mein Gemahl!“ bedeutete leis fluͤſternd und 
furchtſam um ſich blickend die Graͤfin. „Haͤtteſt Du 
ſeinen Blick geſehen, Byron, ſein Mienenſpiel beob⸗ 
achtet, Du wuͤrdeſt zittern, wie ich!“ 

„Nie, nie, geliebte Seele!“ rief Byron lachend 
und druͤckte die weichen Haare Thereſens an ſeine 
Lippen. „Ich fürchte keinen Apollo, keinen Herku: 
les, wie magſt Du glauben, daß mir ein gebrechli— 
cher Greis nur zwei Minuten beſorglich werden 
koͤnne?“ 

„O Du kennſt meine Landsleute nicht, wenn man 
den Fanatismus in ihnen weckt!“ 
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„Sei unbeſorgt. Ihr letztes Mittel iſt immer 
nur ein bezahlter Dolch! Und ein Boͤſewicht, liebes 
Herz, iſt ſtets auch feig! Solchen Faͤhrniſſen weiß 
ich auszuweichen.“ 

Die Graͤfin machte noch mancherlei triftige Ein— 
wendungen, endlich aber beruhigten ſie die Zaͤrtlich— 
keiten und Liebkoſungen des theuren Mannes, und 
im ſteigenden Rauſch des Gluͤckes zerrann jeder Schat— 
ten der Angſt. Denn bei Frauen iſt es immer der 
Sonnenblitz eines liebenden Auges, der an die dunkle 
Wand eines drohenden Wetters den flammenden 
Irisbogen der Freude, der Hoffnung, der Verſoͤh— 
nung lehnt. 


4. 


Bei dem Gouverneur von Ravenna, Marcheſe 
Ramiro, war eine der zahlreichſten Abendgeſellſchaf— 
ten verſammelt. Der ganze Adel Ravenna's war 
eingeladen, die politiſchen Feinde draͤngten ſich uner— 
kannt racheduͤrſtend durch und neben einander fort. 
Geſchmuͤckte Frauen, ſtrahlend von Schoͤnheit und 
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Anmuth durchſtreiften, wie die italiſche Sitte dies 
heiſcht, am Arm ihres cavalier' servente die Reihen 
der Bewunderer und Neider, unbekuͤmmert um die 
finſtern Stirnen der Gatten, die der einmal ange— 
nommenen Gewohnheit nicht ſteuern konnten. 

Auch Byron fehlte nicht, und noch bei keiner 
aͤhnlichen Gelegenheit, ſelbſt nicht in dem ſittlich 
lockerer denkenden Venedig, hatte die Gräfin Guic⸗ 
cioli, die ſchoͤnſte und juͤngſte aller Frauen in der 
Romagna, ſo offenbare Schauſtellung mit ihrem 
Freunde getrieben. Sie kam ihm nicht von der 
Seite, ihre Blicke ruhten ſtets da, wo der groͤßte 
Zuſammenlauf war, und dorthin zog ſie den Gelieb— 
ten, um geſehen, ihrer Wahl halber geprieſen, benei— 
det, verwuͤnſcht und angefeindet zu werden. Denn 
nur in einer Vereinigung dieſer verſchiedenartigſten 
Aeußerungen des Gefuͤhls findet ein leidenſchaftliches 
Frauengemuͤth das vollkommenſte Gluͤck einer Liebe, 
deren Genuß bürgerliche und kirchliche Geſetze zu er: 
ſchweren, wo nicht zu hindern ſuchen. Die liebende 
Frau will mit ihrem Geliebten auch glänzen. Des: 

III. 13 
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halb fteht ein öffentlicher Triumphzug dem verſchwie— 
genen Gluͤck in ihrem ſchalkhaft-naiven Eigenſinn 
wenig nach. 

Die große Verſammlung hatte naͤchſt der Erhei— 
terung auch noch einen beſondern bedeutungsvollen 
Zweck. Durch die juͤngſten Ereigniſſe, das raſche 
Umſichgreifen der neapolitaniſchen Revolution, die 
immer haͤufiger werdenden Ausbruͤche der Unzufrie— 
denheit in Piemont und ganz Oberitalien, hatte die 
Behoͤrde zu Maßregeln der Gewalt gegriffen, die 
bedrohlich fuͤr die Verbuͤndeten werden oder den Aus— 
bruch der weitverzweigten Verſchwoͤrung beſchleuni— 
gen mußten. Nach den erwaͤhnten Anſchlaͤgen an 
den Straßen Ravenna's erfolgten Hausſuchungen in 
den Haͤuſern faſt aller Adligen, einzelne Verhaftun— 
gen wurden vorgenommen, und wo ſich nur immer 
der Verdacht einſchleichen konnte, da ſuchte er ſich 
auch feſt zu ſetzen, um aus Schein und Dunſt ein 
Traumbild ungeheurer Verbrechen ſich zuſammenzu— 
ſtellen. 

Das Geſchlecht der Gamba, gefuͤrchtet und ver— 
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haßt bei der Regierung, wurde beſonders hart be— 
handelt. Vorſicht rettete indeß die Bedraͤngten, in— 
dem ſie noch zeitig genug bei naͤchtlicher Weile ihre 
Waffen und Pulvervorraͤthe in die Wohnung By— 
ron's ſchafften, die ſchon deshalb keiner Hausſuchung 
unterworfen ward, weil Graf Guiccioli uͤberall als 
ingrimmiger Feind der Patrioten bekannt war. Be: 
guͤnſtigt wurde dies Unternehmen noch durch die 
ploͤtzliche Abreiſe des Grafen, von der Niemand et— 
was erfahren hatte, die aber auch Keiner ſich erklaͤ— 
ren konnte. Man wußte nicht, wohin er ſich ge— 
wendet, bis nach Verlauf einiger Zeit aus Rom 
kommende Freunde ihn dort geſehen haben wollten. 
Dieſe Nachricht beunruhigte die Carbonari ernſt— 
lich. Man befuͤrchtete heimliche Umtriebe, Verrath, 
und, da die Eifrigſten und Kuͤhnſten den Wankel⸗ 
muth des italieniſchen Volkscharakters richtig zu 
würdigen wußten, auch einen möglichen Abfall be: 
deutender eingeweihter Mitglieder. Auf's ſchleunigſte 
wurden deshalb die geheimen Erkennungszeichen ge— 
wechſelt, die thatkraͤftigen Gemuͤther riethen zu ſchnel— 
13 * 
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ler That, und unter dieſen war Byron der Unge— 
duldigſte. Er lebte und webte uͤberhaupt nur noch 
in dem Gedanken einer Befreiung Italiens, las ge— 
gen ſeine Gewohnheit alle moͤglichen Zeitungen, ſtu— 
dirte Politik und beſchaͤftigte ſich beinahe fo anhal- 
tend mit dieſen Dingen, wie fruͤher mit Liebe und 
galanten Abenteuern. Thereſe mit ihrem ſanften 
Reiz, ihrer ſuͤdlich-ſchwaͤrmeriſchen Gluth, ihrer Be: 
geiſterung fuͤr Poeſie und Freiheit, trug nicht das 
Wenigſte bei zu dieſer aufopfernden Umwandlung 
des wunderbaren Dichters, und ſo ſchien ſich denn 
Alles ganz trefflich fuͤgen zu wollen, ſobald es den 
Carbonari gelang, ihren nicht mehr zu verheimlichen⸗ 
den Zuſammenkuͤnften den Schein heiterer Geſelligkeit, 
ja eines ſorgloſen Schwelgens zu geben. 
Zur Ausfuͤhrung dieſes Planes mußte ihnen der 
Gouverneur dienen. Marcheſe Ramiro del Pinto war 
ein gebildeter Mann, der gern Geſellſchaft um ſich ſah, 
und ſo frei, verſtaͤndig, ja mit einem gewiſſen Anflug 
von Begeisterung uͤber Volksrechte und Volksfreiheit 
zu ſprechen wußte, daß viele Patrioten in ihm einen 
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Verbuͤndeten ſahen, in feinen Geſpraͤchen eine indi— 
recte Aufforderung zu gewuͤnſchter Aufnahme in den 
Bund zu erblicken glaubten. So ſehr die Bedaͤch— 
tigeren ſich auch dagegen ſtraͤubten, die Mehrzahl 
drang durch und der Gouverneur ward Mitglied des 
Bundes. 


Byron hielt ſich von Stund' an viel zu dieſem 
neuen Juͤnger der Freiheit. Marcheſe Ramiro liebte 
das Reiten, ſchoß gern nach dem Ziele und war ein 
guter Geſellſchafter. Es verging daher nur ſelten 
ein Tag, wo Byron nicht in Begleitung des freund— 
lichen Mannes nach dem Pinienwaͤldchen ritt, um 
dort ſeine gewohnten Uebungen fortzuſetzen. 


Dieſer haͤufige Verkehr mit einem anerkannten 
Liberalen, wie Byron es war, mußte den Feinden 
der Patrioten verdaͤchtig erſcheinen, obgleich andrer— 
ſeits dem Marcheſe die große Kunſt zu Gebote ſtand, 
ſich den Anſchein zu geben, als ſei er der abſoluteſte 
Paͤpſtler. Leider fiel durch dieſe Verſtellungskunſt 
ein ſo zweideutiges Licht auf den Charakter des 
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Mannes, daß die Argwoͤhniſchen beider Parteien eis 
nen Verraͤther in ihm erblicken konnten. 

Wir kehren jetzt zuruͤck in die Wohnung des 
Marcheſe. Die Carbonari draͤngten ſich geſpraͤchs— 
weiſe an einander, ein Haͤndedruck ward gewechſelt 
und die neuen Loſungsworte fuͤr den naͤchſten Mo— 
nat waren ausgetauſcht. Als Byron die ſeinigen 
im Gewirr erhielt, ſo daß er, eben mit mehreren 
Damen in eifrigem Geſpraͤch begriffen, nur am 
Haͤndedruck einen Freund erkennen konnte, bemerkte 
er beim Ueberfliegen der Papiere, daß eine auf ihn 
bezuͤgliche Warnung ſich mit unter den Worten befand. 
In kurzen Ausrufungen, wie ſie einſt den zaudern— 
den Brutus zum Morde Caͤſars aufſtachelten, ward 
der Dichter ernſtlich vor jedem ferneren Spazierritt 
mit dem Gouverneur gewarnt. Andere riethen ihm, 
Waffen zu tragen, des Nachts nie ſeine Wohnung 
zu verlaſſen, ja eines baldigen, betruͤbenden Schla— 
ges gewiß zu ſein! 

Byron wußte nicht, was er denken, was er 
thun ſollte. War der Gouverneur wirklich ein Ver— 
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rather, oder hatte ein Feind die Geheimniſſe der Pa— 
trioten erlauſcht und ſuchte ihn nun in's Verderben 
zu locken? — Zerſtreut, mißmuthig floh er das Ge— 
tuͤmmel, bis die ſuchende Geliebte mit azurblauem 
Auge ſich uͤber ihn beugte und durch ein einziges 
Laͤcheln einen Kranz von Sternen auf ſein Haupt, 
in ſein Herz druͤckte. 


Dennoch wuͤnſchte er wenigſtens uͤber einen Punct 
Gewißheit zu erlangen. Sein Argwohn haftete auf 
dem Gouverneur; er wollte ihn pruͤfen und ſuchte 
ihn deshalb auf der Stelle habhaft zu werden. In 
einem Kreis patriotiſch Geſinnter traf er ihn, lebhaft 
ſprechend, voll Geiſt, Humor und ſuͤdlich-einſchmei— 
chelnder Lebendigkeit. Ein Wink brachte ihn in ſeine 
Naͤhe. 


„Signor Marcheſe,“ ſprach Byron laͤchelnd, ſei— 
nen durchdringenden Blick aber feſt auf Ramiro's 
Augen heftend, „was haben Sie doch davon, wenn 
Sie nun einen armen Verſemacher erdolchen?“ Zu— 
gleich hielt er dem Gouverneur das empfangene Pa— 
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pier vor die Augen, daß er leicht die Worte leſen 
konnte. | 

Das Geſicht des Marcheſe blieb aber ruhig, nur 
der Zug eines ungekünſtelten Staunens malte ſich 
darauf. „Was ſoll das, Mylord?“ ſprach er, den 
Dichter auf die Seite fuͤhrend. „Ihnen kann es 
nicht gelten, ſonſt wuͤrde man Sie nicht warnen; 
und mir? — Hm, bin ich von Feinden umgeben, wo 
ich nur Freunde zu erblicken glaube? Wie dem auch 
ſei, Mylord, ich erſuche Sie um voͤlliges Stillſchwei— 
gen, und ſollten Sie meinem Haͤndedruck noch ein— 
mal Glauben ſchenken, ſo verſpreche ich Ihnen mor— 
gen das Naͤhere mit Ihnen zu verabreden, wenn ich 
Sie naͤmlich auf Ihrem Spazierritt begleiten darf.“ 

Byron ſchuͤttelte dem Marcheſe bejahend die Hand 
und der Reſt des Abends verging ohne die geringſte, 
auch nur geheime, Stoͤrung. — 

Deſto ſtuͤrmiſcher brach der Morgen fuͤr ihn und 
all' ſeine naͤchſten Freunde an. Es traf eine Eſta— 
fette von Rom ein, die Briefe vom Grafen Guiccioli 
an Gamba und Byron uͤberbrachte. Sie enthielten 
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die beſtuͤrzende Nachricht, daß der Graf die Einwil- 
ligung des Papſtes zur Scheidung von ſeiner Ge— 
mahlin erhalten habe, nach deren Vollziehung Thereſe 
entweder den Schleier nehmen oder in die Wohnung 
ihres Vaters zuruͤckkehren und jeden Umgang mit 
ihrem bisherigen Geliebten abbrechen ſolle. 

Thereſe, obwohl mit einer gaͤnzlichen Trennung 
von ihrem Gemahl zufrieden, erſchrak doch uͤber die 
harten Bedingungen, und war in der erſten Qual 
der Beſtuͤrzung voͤllig untroͤſtlich. Dagegen fand ſie 
in der faſt ungetheilten Theilnahme aller Ravenna— 
ten bald eine erhebende Beruhigung; denn nur 
kurze Zeit blieb dieſer außerordentliche Schritt ein 
Geheimniß. Die Frauen ſchmaͤhten den greiſen Mann, 
die Maͤnner verachteten ſeine heimlichen, feigen Kniffe, 
und die Theilnahme Aller ward ſo allgemein, daß 
ſelbſt die politiſchen Intereſſen auf mehrere Tage in 
den Hintergrund traten, und es nur zwei Perſonen 
in ganz Ravenna gab, uͤber die man zu ſprechen 
wuͤrdig erachtete. Hatte Byron fruͤher Bewunderer 
gehabt, ſo fielen ihm jetzt vollends alle Frauenherzen 
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zu. Er ward angebetet, fein ritterlicher Sinn, feine 
zarte Beſcheidenheit, die Anmuth im Umgange mit 
der Graͤfin, wurden geprieſen, empfohlen, unnach— 
ahmlich gefunden. — 

Dieſe unvermuthete Stoͤrung verſetzte jedoch By— 
ron ſelbſt in ſo große Unruhe, daß ſeine ganze Le— 
bensordnung eine Zeit lang unterbrochen wurde. Der 
verabredete Spazierritt mußte verſchoben werden, 
um wo möglich geeignete Schritte zu thun, die zu 
einer annehmbaren Vergleichung mit dem Grafen 
fuͤhren konnten. Nach vielfachem Hin- und Her— 
ſchreiben, Drohen und Schimpfen kam endlich ein 
Vergleich zu Stande. Die Scheidung Thereſens 
von dem Grafen Guiccioli ward vollzogen, Thereſe 
bezog das Haus ihres Vaters und erhielt von ihrem 
ehemaligen Gatten ein duͤrftiges Jahrgeld. Des Ver— 
haͤltniſſes mit unſerm Freunde geſchah ferner keine 
Erwaͤhnung, und hatten die Liebenden nach unge— 
ſtoͤrtem Gluͤck geſchmachtet, ſo konnten ſie jetzt mehr 
als fruͤher dieſen Wunſch als erfuͤllt betrachten. — 

Nach heftigen Erſchuͤtterungen, moͤgen ſie nun 
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von außen hereinbrechen oder im eigenen Innern 
ſich vorbereiten und ausbilden, pflegt der Menſch 
ſtets wieder zu alten Gewohnheiten zuruͤckzukehren. 
Liegt doch im Feſthalten des einmal Gewonnenen 
immer eine dauernde Beruhigung auch fuͤr die ſtuͤr— 
miſchſten Gemuͤther; denn das Oberflaͤchliche, Bedeu— 
tungsloſe gibt meiſtentheils den ſicherſten Anhalt fur 
das Tiefe und Große. Es iſt jener Punct, den das 
Auge des Denkers feſthalten muß, ſollen ſeine Ideen 
in anſchaubare, dauernde Geſtalten zuſammen— 
ſchießen. 

Byron begann wieder ſeine Beſuche im Pinien— 
gehoͤlz fortzuſetzen, mit Piſtolen zu ſchießen, ſeine 
Katzen zu zaͤhmen, mit den Pfauen zu ſpielen. Das 
dem Gouverneur gegebene Verſprechen hatte er im 
Drange der Noth vergeſſen. Es bedurfte einer An— 
frage von Seiten des Marcheſe, ehe er ſich wieder 
daran erinnerte, und freundlich ſich entſchuldigend 
lud der Dichter den Gouverneur fuͤr den naͤchſten 
Abend zu einem gemeinſchaftlichen Spazierritt nach 
dem Holz ein. 
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Schon ſteht Byron's Pferd gezaͤumt vor dem 
Palaſt, er ſieht den Gouverneur uͤber den Platz rei— 
ten und eilt nach der Treppe. Da erſchuͤttert ein 
Schuß die Luft ſo heftig, daß die Fenſterſcheiben 
klirren, ein unterdruͤckter Schrei, ein Sturz und der 
heftige Hufſchlag eines durchgehenden Pferdes wer— 
den hörbar. Erſchrocken, bleich und verftört ſtuͤrzt 
Fletcher dem Lord entgegen, unter Haͤnderingen 
ſchreiend: „Ein Mord, Ew. Herrlichkeit, ein ſchau— 
derhafter Mord!“ 

„Wer, was iſt ermordet?“ ruft Byron, ſelbſt er— 
ſchrocken und von dem Durcheinanderrennen der Die— 
ner ganz betaͤubt. Doch Niemand gibt ihm Ant— 
wort, Alle fliehen, es iſt, als drohe jedem Einzelnen 
ein gleiches Schickſal! 

Nun eilt unſer Freund nach der Thuͤr des Pa— 
laſtes und ſieht mit Schaudern den zuckenden Koͤr— 
per des Marcheſe dicht an den Stufen des Portales 
liegen. Stuͤcke gehackten Blei's hatten dem Ungluͤck— 
lichen die Bruſt zerriſſen, das Ruͤckgrat zerſchmettert. 
Er konnte keine Antwort mehr auf Byron's Fragen 
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geben, der fich mildthaͤtig um ihn beſchaͤftigte. Die 
Lider fielen ihm zu, heiſeres Roͤcheln drang aus der 
blutenden Bruſt, und bevor noch der zerſchmetterte 
Körper von Byron's Dienern in den Palaſt getragen 
werden konnte, war das Auge gebrochen und der 
Gouverneur eine Leiche. 


Dieſer beiſpiellos freche Mord brachte uͤber ganz 
Ravenna ein lautloſes Schrecken. Niemand war ſei— 
nes Lebens mehr ſicher, Jeder ſah ſich von Moͤrdern 
bedroht, und die Angft ſtieg, da ſich nicht die geringſte 
Spur zur Habhaftwerdung des Verbrechers zeigen 
wollte. 


Jetzt erſt begriff Byron die empfangene War⸗ 
nung, und die Art, wie ſie ihm gegeben worden war, 
veranlaßte ihn nicht ohne Grund, den Mörder un— 
ter den Carbonari zu ſuchen. Dagegen aber zeigte 
ſich die Behoͤrde wieder ſo laͤſſig in der Unterſuchung 
und ſetzte die Ergriffenen, auf denen einiger Verdacht 
ruhte, ohne Verhoͤr ſogleich wieder in Freiheit, daß 
Jedermann in dem graͤßlichen Morde eine inquifito- 
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riſche Handhabung verwerflicher Geſetze, tyranniſcher 
Regierungsmaximen erblicken mußte. 


5. 


Um das Denken und Thun eines ſo complicirten 
Charakters, wie Byron es iſt, vorurtheilsfrei auf: 
faſſen zu koͤnnen, iſt es nothwendig, daß ein ruhiger 
Beobachter gerade in den aufgeregteſten Lebensperio— 
den eines ſolchen Individuums die Werkſtaͤtte ſeines 
Denkens ſelbſt in unmittelbarer Naͤhe belauſche. Da 
erſt enthuͤllt ſich der Geiſt in ſeiner Groͤße, in ſeiner 
Kleinheit, und die ſonſt kaum ſichtbaren Faͤden, mit 
denen das unvereinbar Scheinende verfnüpft iſt, tre— 
ten als kunſtreiches Gewebe dem unbelauſchten Auge 
entgegen. Schon fruͤher gaben wir an geeigneter 
Stelle einige kurze Bruchſtuͤcke aus den Denkbuͤchern 
unſeres ſeltſamen Freundes, und jetzt ſcheint uns aber— 
mals ein Zeitpunct eingetreten zu ſein, wo eine laͤn— 
gere Auswahl ſeiner Bekenntniſſe ihn uns entſchleiert 
in der ganzen Rieſengroͤße ſeines Gedankenlebens, in 
der ruͤhrenden Kindheit feines glaͤubig- abergläubigen 
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Herzens, feiner naiven Liebe, feiner ſich ſelbſt ver: 
ſpottenden Eitelkeit. Wir wählen die folgenden Frag— 
mente, weil ſie in kurzen, doch beſtimmten Umriſſen 
den Verlauf der Carbonari-Verſchwoͤrung, bei der 
wir Byron ſo ſehr betheiligt ſehen, ſchildern, die 
Traͤume ſeines Herzens, die bittere Qual ſeines 
Denkens uns erzaͤhlen, und weil unter melancholiſchem 
Brüten dem ſchaudernden Dichter ſelbſt ein Vorge— 
fuͤhl ſeines nahen Todes ergreift, vor dem er zuruͤck— 
bebt, den er in ewig bewegtem Widerſpruche lebens— 
ſatt wiederholt herbeiwuͤnſcht. 


Tagebuchblätter aus dem Jahre 1821. 


Den 5. Januar. 
„Seit ich mich in dieſem Lande niedergelaſſen 


habe, wo ſeit Jahrhunderten Sclaverei herrſcht, er— 
innere ich mich taͤglich an die Hausinſchrift des Ge— 
nerals Ludlow: „omne solum forti patria!“ Aber 
es gibt keine Freiheit unter Sclaven, nicht einmal 
fuͤr die Herren. Das Blut kocht mir, wenn ich es 
ſehe. Zuweilen moͤchte ich ganz Afrika beſitzen, um 
auf einmal zu vollenden, was Wilberforce mit der 
Zeit thun wird, naͤmlich die Sclaverei aus den dor— 
tigen Wuͤſteneien wegzufegen und den erſten Tanz 
ihrer Freiheit mit anzuſehen. — Was aber die all— 
gemein verbreitete politiſche Sclaverei betrifft, ſo 
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find die Menſchen ſelbſt daran Schuld; wollen fie 
Sclaven ſein, ſo laſſe man ſie dabei! Doch koſtet es 
nur ein Wort und einen Schwertſtreich. Es gibt 
kein einziges Beiſpiel eines langen Kampfes, in wel: 
chem die Menſchen nicht uͤber die Syſteme geſiegt 
hätten. Wenn die Tyrannei das erſte Mal fehl 
ſpringt, ſo iſt ſie feig, wie ein Tiger, und laͤuft da— 
von, um ſich hetzen zu laſſen.“ | 

„Der Erfte fein — (nicht ein Dictator), nicht 
ein Sulla, ſondern ein Waſhington oder Ariſtides, 
der oberſte Fuͤhrer in Geiſteskraft und Wahrheit — 
das heißt der Gottheit ſelbſt am naͤchſten ſtehen.“ 

„Ich ſtand ſpaͤt auf, muͤrriſch und niedergeſchla— 
gen — das Wetter feucht und truͤb, auf dem Boden 
Schnee und oben in der Luft Sirocco. Ungefaͤhr in 
einer halben Stunde ſchrieb ich fuͤnf Briefe kurz und 
grob, an alle meine ſchuftigen Correſpondenten. 
Dann las ich zum funfzigſten Male den Schluß der 
dritten Folge von den „Erzaͤhlungen meines Wirths,“ 
— ein praͤchtiges Werk — ein fchottifcher Fielding 
und großer engliſcher Dichter zugleich — ein Wun⸗ 

III. 14 
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der von einem Manne! Wie gern moͤcht' ich mich 
einmal mit ihm betrinken!“ 

„Ich hoͤre den Wagen, beſtelle mir Piſtolen und 
Ueberrock, wie gewoͤhnlich — nothwendige Artikel. 
Kaltes Wetter — der Wagen offen und die Ein: 
wohner heut' etwas maſſiv — ziemlich haͤmiſch dabei 
und von der Politik gewaltig in Athem geſetzt. In— 
deſſen doch wackere Burſche — ein guter Fonds fuͤr 
eine Nation. Aus dem Chaos hat Gott eine Welt 
gemacht und aus gewaltigen Leidenſchaften geht ein 
Volk hervor.“ 

Eilf uhr neun Minuten. — „Ich beſuchte t die Graͤ⸗ 
fin G. und fand ſie dabei, als ſie eben mein Ant— 
wortſchreiben auf den Dankbrief des Herrn Aleſſio 
del Pinto zu Rom wegen des ſeinem Bruder, wei— 
land Commandanten, in ſeinen letzten Augenblicken 
geleiſteten Beiſtandes aufzuſetzen anfing, da ich ſie 
erſucht hatte, fuͤr den reinern Italiener ein Paar 
Zeilen der Erwiederung flatt meiner niederzuſchreiben, 
weil ich ein Uitramontaner und in der Sprache der 
Toskaner wenig bewandert war. Ich hieß ſie im 
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Briefe abbrechen, um ihn ein andermal zu vollen— 
den. Wir ſprachen von Italien, Vaterlandsliebe, 
Alfieri ic. Auch Salluſt's Verſchwoͤrung des Cati— 
lina und der Krieg mit Jugurtha kamen an die Reihe. 
Um neun Uhr kam ihr Bruder herein, der Graf Pie: 
tro, um zehn Uhr ihr Vater, Graf Ruggiero. — 
Wir ſprachen nun von mancherlei Arten der Krieg— 
führung — von der ungariſchen und bergfchottifchen 
Manier den Saͤbel zu handhaben, in welchen beiden 
ich ehemals ein ertraͤglicher Fechtineifter war, Nach 
der Abrede ſollte die Revolution den 7. oder 8. Maͤrz 
ausbrechen, welcher Berechnung ich Glauben beimeſ— 
ſen wuͤrde, wenn es nicht ausgemacht worden waͤre, 
daß es im October 1820 losgehen ſollte. Aber die 
Bologneſer ließen die Romagnolen im Stich. — In— 
deſſen muß man es ſo genau nicht nehmen, ſondern 
die Rebellion aufgreifen, wenn ſie einem in den 
Weg kommt.“ 

Den 6. Januar. 

| „Heute dacht’ ich über den Zuſtand der Frauen: 
zimmer unter den alten Griechen nach, er war be: 
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haglich genug. Ihr gegenwärtiger Zuftand, ein Ue— 
berreſt von der Barbarei des Ritterthums und den 
Feudalzeiten, iſt ein kuͤnſtlicher und unnatuͤrlicher. 
Sie ſollten ſich um ihr Hausweſen kuͤmmern, und 
ſich gut herausfuͤttern und kleiden, aber in die So— 
cietaͤt nicht hineinmengen. In der Religion muͤßten 
ſie auch gut unterrichtet werden, aber Gedichte oder 
politiſche Schriften ſollte man ſie nicht leſen laſſen — 
nichts weiter als Buͤcher frommen Inhalts und uͤber 
die Kochkunſt. Muſik, Zeichnen, Tanzen, auch ein 
wenig Gartenbau und Pflugarbeit dann und wann 
kann nichts ſchaden. Ich habe ſie mit gutem Er— 
folge die Heerſtraße in Epirus ausbeſſern ſehen. 
Warum ſollten ſie das auch nicht eben ſo gut m 
als Melken und Heumachen?“ naht 


„Abends im Theater am Schluſſe des Stuͤcks 
mußte ein Fuͤrſt auf ſeinem Throne erſcheinen — das 
Publikum lachte und verlangte von ihm eine Con— 
ſtitution. Dies zeigt, wie hier die oͤffentliche Stim⸗ 
mung beſchaffen iſt, desgleichen die Ermordungen. 
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Es geht fo nicht mehr. Es muß zu einer General: 
Republik kommen, und das von Rechts wegen.“ 
„Was mag wohl der Grund davon ſein, daß ich 
mein ganzes Leben lang mehr oder weniger Lange— 
weile gehabt habe? Und daß ich, wenn irgend eine 
Verſchiedenheit ſtatt findet, jetzt fafl weniger daran 
leide, als in einem Alter von zwanzig Jahren, falls 
mich mein Gedaͤchtniß nicht truͤgt? Ich weiß die 
Frage nicht zu beantworten, glaube aber, daß dabei 
etwas Koͤrperliches im Spiele. iſt, eben ſo wie bei 
dem verdrießlichen Aufwachen, das viele Jahre hin— 
durch Regel bei mir geweſen iſt. Maͤßigkeit und Lei⸗ 
besbewegung, die ich mir zu Zeiten und anhaltend 
gemacht habe, wollten nicht fruchten. Heftige Lei: 
denſchaften thaten es; wenn ich mich unter ihrem 
unmittelbaren Einfluſſe befand, war ich aufgeregt, 
aber nie unmuthig. — Eine Doſis fluͤchtigen Salzes 
berauſcht mich, wie leichter Champagner, Wein da— 
gegen und ſpirituoͤſe Getraͤnke machen mich finſter 
und bis zur Wildheit heftig — wenn man mich aber 
nicht anredet, ſchweige ich ſtill und ziehe mich ohne 
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zu ſtreiten zuruͤck. Das Schwimmen macht mich auch 
lebendiger; im Allgemeinen aber iſt wenig Leben mehr 
in mir und wird taͤglich noch weniger. Das iſt ein 
unheilbares Uebel.“ ‚˖ 

„Es iſt halb zwoͤlf und regnet — wie Gibbet 
ſagt: „eine treffliche Nacht fuͤr ihr Unternehmen, 
ſchwarz wie die Hölle, und ein Sturm wie der Teu— 
fel“ — Geht das Spectakel jetzt nicht los, fo muß 
es doch bald der Fall ſein. Ich dachte, ihre Maxime, 
die Leute todt zu ſchießen, wuͤrde bald eine Reaction 
nach ſich ziehen, und nun ſcheint ſo etwas im Werke 
zu ſein. Ich will im Kampfe thun, was ich kann, 
ob ich gleich etwas aus der Uebung gekommen bin. 
Die Sache, der es gilt, iſt gerecht und gut. — — 
Alle Augenblicke bin ich darauf gefaßt, Trommel— 
ſchlag und Musketenfeuer zu hoͤren, aber ich ver— 
nehme nur das Geplaͤtſcher des Regens und das 
Brauſen des Windes. Zu Bett mag ich mich nicht 
legen, weil ich das Wiedererwecken haſſe; lieber will 
ich aufbleiben und den Tumult abwarten, wenn es 
einen geben ſoll. 
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„Ich habe mir das Feuer nachgeſchuͤrt, meine 
Waffen zur Hand gelegt und ein Paar Buͤcher dazu, 
in denen ich blaͤttern will. Ich weiß nicht genau, 
wie ſtark fie fein mögen, aber ich halte die Carbonari 
fuͤr zahlreich genug, die Truppen zu ſchlagen, ſelbſt 
hier in der Stadt. Mit zwanzig Mann kann man 
dies Haus 24 Stunden lang gegen jede Macht ver— 
theidigen, die jetzt binnen derſelben Zeit hier aufge— 
boten werden koͤnnte; unterdeſſen wuͤrde aber das 
platte Land davon benachrichtigt werden und ſich er— 
heben — wenn es ihnen je damit Ernſt ſein wird, 
was freilich zu bezweifeln ſteht.“ 

Den 8. Januar. 

„Ich bin doch neugierig, was dieſe Italiener bei 
einem ordentlichen Aufſtande für eine Rolle ſpielen 
werden. Zuweilen kommt es mir ſo vor, als ob ſie 
wie des Irlaͤnders Flinte (es hatte ihm Jemand eine 
mit krumm gewordenem Laufe verkauft) nur dazu tau— 
gen wuͤrden, „um die Ecke zu ſchießen;“ wenigſtens 
iſt dieſe letztere Art zu feuern in neueſter Zeit der 
Charakter ihrer Heldenthaten geweſen. Und doch iſt 
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ein Fonds in dieſem Volke und eine edle Energie, 
wenn es gut geleitet wird. Aber wer will es lei— 
ten? Doch das macht nichts. In ſolchen Zeiten 
tauchen die Helden von ſelbſt auf. Schwierigkeiten 
ſind die Treibhaͤuſer großer Koͤpfe, und die Freiheit 
iſt die Mutter der wenigen Tugenden, deren die 
menſchliche Natur faͤhig iſt.“ 
Den 9. Januar. 

„Dies ſollte man feſthalten, um vernuͤnftig zu 
bleiben: Der Umlauf der Zeiten ändert Alles — Zei: 
ten, Sprache — die Erde — die Graͤnzen des Mee— 
res — die Sterne des Himmels und jedes Ding „um 
und uͤber und unter den Menſchen,“ nur den 
Menſchen ſelbſt nicht, der immer nur ein un— 
gluͤckſeliges Mißgeſchoͤpf geweſen iſt und bleiben wird. 
Die unendliche Mannichfaltigkeit der Lebensweiſen 
fuͤhrt nur zum Tode und die zahlloſe Menge der 
Wuͤnſche nur zu vereitelten Hoffnungen. Alle bis 
jetzt gemachten Entdeckungen haben wenig mehr, als 
das leere Daſein vervielfaͤltigt. Wird irgendwo eine 
Krankheit ausgerottet, ſo folgt ihr eine neue Peſt; 
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und die Auffindung der neuen Welt hat der alten 
wenig mehr eingetragen, als zuerſt die Syphilis und 
nachher die Freiheit — letztere eine ſchoͤne Sache, be— 
ſonders, da man ſie Europa zum Tauſche fuͤr die 
Sclaverei gegeben hat. Aber es bleibt zweifelhaft, 
ob nicht die Machthaber das erſte von beiden Ge— 
ſchenken fuͤr das beſte hielten, was ihre Unterthanen 
davon trugen. 

„Ich habe Muſik gehört — dann Beſuche, Neuig— 
keiten, Krieg oder Kriegsgeruͤchte, und berathſchlagte 
ſpaͤter mit Pietro und Andern. Sie wollen hier in— 
ſurgiren und mir die Ehre erweiſen, mich auch da— 
bei auftreten zu laſſen. Ich werde nicht zuruͤckblei— 
ben, nur glaub' ich nicht, daß ſie an Kraft oder 
Muth genug bedeuten, um viel auf ſie rechnen zu 
koͤnnen. Jedoch vorwaͤrts! — Es iſt jetzt die Zeit 
zum handeln, und was will das eigene Ich ſagen, 
wenn man einen einzigen Funken von dem, was der 
Vergangenheit wuͤrdig ſein wuͤrde, unausgeloͤſcht auf 
die Nachwelt vererben kann? Es iſt nicht ein einzel: 
ner Mann, noch eine Million Menſchen, um die es 
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ſich handelt, ſondern der Geiſt der Freiheit iſt es, 
der ausgebreitet werden muß. Die Wellen, die an 
die Kuͤſte ſchlagen, werden eine nach der andern zer⸗ 
ſchellt, der Ocean ſiegt aber doch bei alledem. Er 
verſenkt eine Armada, er ſchleift den Felſen aus, und 
wenn man den Neptunianern glauben darf, hat er 
eine Welt nicht allein zerſtoͤrt, ſondern auch geſchaf— 
fen. Auf aͤhnliche Weiſe wird, wie groß auch das 
Opfer ſein mag, das Individuen bringen, die große 
Sache Kraft gewinnen, alle Unebenheiten wegzuſpuͤ— 
len und das urbare Erdreich zu befruchten. Und 
daher darf denn eine blos eigennuͤtzige Berechnung 
bei ſolchen Gelegenheiten gar nicht gemacht werden. 
Ich wenigſtens werde ſie mir nicht erlauben. Ich 
habe mich auf die Arithmetik des Wahrſcheinlichen nie 
ſonderlich verſtanden, und will nicht jetzt erſt damit 
anfangen.“ 
Den 12. Januar. 

„Ich las die italieniſche Ueberſetzung des deut⸗ 
ſchen Grillparzer von Guido Sorelli — wahrhaftig 
ein verteufelter Name ſuͤr die Nachwelt; aber fie, 
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muͤſſen ihn ausfprechen lernen! Sein Trauerſpiel 
Sappho iſt ſelbſt bei den Mängeln einer mißlunge: 
nen Ueberſetzung noch groß und erhaben. Und wer 
iſt der Mann? Ich kenne ihn nicht, aber die Jahr— 
hunderte werden ihn kennen. Es iſt ein hoher Geiſt. — 
Ich muß indeß im voraus geſtehen, daß ich von Adolph 
Muͤllner gar nichts, und von Goethe, Schiller und 
Wieland weit weniger gelefen habe, als mir lieb ift, 
Ich kenne ſie nur durch Vermittelung engliſcher, fran— 
zoͤſiſcher und italieniſcher Ueberſetzungen. Von der 
eigentlichen Sprache verſtehe ich durchaus gar 
nichts — einige Fluͤche ausgenommen, die ich von 
Poſtillionen und Offizieren bei Gelegenheit von Wort⸗ 
wechſeln und Zaͤnken gelernt habe. Ich kann recht 
ordentlich auf Deutſch fluchen, wenn mir's beliebt — 
„Sacramenter — Verfluchter — Hundsfott,“ und 
ſo weiter; aber die minder kraͤftige * 
ſprache iſt mir weit weniger gelaͤufig. — 

| „Indeſſen mag ich ihre Frauenzimmer wohl (ei 
den (ich war einmal auf das Sterblichſte in ein 
deutſches Frauenzimmer, Conſtanze verliebt); auch 
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Alles, was ich in Ueberſetzungen von ihren Schriften 
geleſen habe, ſo wie Alles, was ich auf der Rhein— 
fahrt von Land und Volk ſah, Alles, nur die Hun— 
nen nicht, die ich verabſcheue, vor denen ich mich 
entſetze, und — ich kann keine Worte finden, meinen 
Haß gegen ſie auszudruͤcken, und es ſollte mir leid 
thun, wenn's mit mir zu Thaten kaͤme, die meinem 
Haſſe entſpraͤchen. — — 
Den 13. Januar. Sonnabends. 

„Ich habe den Umriß und das Perſonenverzeich— 
niß einer beabſichtigten Tragoͤdie „Sardanapal“ be— 
titelt, ſkizzirt, mit der ich mich ſeit einiger Zeit her— 
umtrage. — Mittags kamen Neuigkeiten an — die 
Maͤchte wollen mit den Voͤlkern Krieg fuͤhren! Die 
Nachricht ſcheint ſicher — mag's fein — am Ende 
werden ſie doch geſchlagen! Die Zeiten fuͤr die Koͤ— 
nige gehen ſchnell zu Ende. Es wird Blut vergoſ— 
en werden wie Waſſer, und vor Thraͤnen wird man 
nicht ſehen koͤnnen, aber die Voͤlker werden am Ende 
doch ſiegen. Erleben werd' ich's nicht, aber ich ſehe 
es vorher. | 
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„Ich habe Therefen die italienische Ueberſetzung 
von Grillparzer's Sappho gebracht, die fie zu leſen 
verſpricht. Sie zankte mit mir daruͤber, daß ich be— 
hauptet hatte, Liebe waͤre nicht der erhabenſte 
Gegenſtand fuͤr die wahre Tragoͤdie; und da ſie den 
Vortheil, in ihrer eigenen Mutterſprache zu reden, 
und die natuͤrliche Beredſamkeit des Weibes auf ih— 
rer Seite hatte, ſo warf ſie meine ſchwaͤchern Be— 
weisgruͤnde uͤber den Haufen. Ich glaube, ſie hatte 
auch Recht; ich muß mehr Liebe in den Sardanapal 
hineinbringen, als ich anfangs thun wollte.“ 

Den 21. Januar. 

„In dieſem Augenblicke bin ich ſo ſchwermuͤthig 
geſtimmt, wie der beſte komiſche Schriftſteller. Mor— 
gen iſt ja mein Geburtstag — das heißt, um zwoͤlf 
Uhr Mitternachts, alſo in zwoͤlf Minuten, werde ich 
drei und dreißig Lebensjahre zuruͤckgelegt haben!!! — 
und mit ſchwerem Herzen gehe ich zu Bett, daß ich 
ſo lange gelebt und doch ſo wenig vor mich gebracht 
habe. — — 

Es iſt drei Minuten über zwölf. — „Es iſt Mit: 
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ternacht nach der Schloßuhr,“ und nun bin ich drei 
und dreißig Jahre alt. Aber ich bedaure die Zeit 
nicht ſo wohl wegen deſſen, was ich gethan habe, 
als wegen deſſen, was ich haͤtte thun koͤnnen! 


Durch das Leben kahl und baar, 
Kroch ich drei und dreißig Jahr. 
Das allein iſt mein Gewinn, 
Daß ich drei und dreißig bin. 


Den 22. Januar, 1821. Grabſchrift. 
„Hier liegt begraben in der Ewigkeit vergangener 


Zeiten, von wo nimmer ſein wird Auferſtehung fuͤr 
die Tage — wenn ſie auch eintritt fuͤr den Staub — 
das drei und dreißigſte Jahr eines ſchlecht verwand— 
ten Lebens, welches nach einer abzehrenden Krank: 
heit von vielen Monaten in Schlaffucht verſank, und 
verſchied den 22. Januar 1821 A. D. hinterlaſſend 
einen Erben, der untröftlich iſt über den Verluſt, der 
Urſach ward zu ſeinem Daſein.“ — | En 


Den 25. Januar. 


„Ich las — faullenzte — kritelte dieſes Supple⸗ 
mentblatt zum Tagebuche des Lebens. Wieder ein 
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Tag mehr darin, ein Tag mehr für mich verloren! 
Aber „was das Beſte iſt, ob Leben oder Tod, das 
koͤnnen nur die Götter wiſſen,“ wie Socrates zu ſei— 
nen Richtern ſagte, als die Sitzung endete. Zwei 
tauſend Jahre, die ſeit der Zeit, daß dieſer Philoſoph 
ſeine Unwiſſenheit eingeſtanden, verfloſſen find, ha— 
ben uns uͤber dieſen wichtigen Punct nicht mehr Licht 
gegeben; denn nach der chriſtlichen Heilsordnung, 
kann Niemand wiſſen, ob er ſeiner Seligkeit ſicher 
iſt — auch der Rechtſchaffenſte nicht — weil ihn ein, 
einziger Fehltritt im Glauben ruͤcklings uͤberwerfen 
kann, gerade wie einen Schlittſchuhlaͤufer, waͤhrend 
er im beiten Schuſſe iſt, auf glatter Bahn ins Para- 
dies zu fahren. Wie unbezweifelt alſo auch die Ge— 
wißheit des Glaubens in Hinſicht der Thatſachen 
fein. mag, unſere perſoͤnliche Gewißheit oder Ver 
dammniß iſt nicht groͤßer geworden, als ſie unter 
Jupiters Herrſchaft war! — — Man hat geſagt, 
die Unſterblichkeit der Seele ſei ein „grand peut- 
etre“ — aber ein großes Vielleicht bleibt ſie im: 
mer. Jedermann haͤlt daran feſt — der Bloͤdſinnigſte, 
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Duͤmmſte und Lafterhaftefte, deffen zwei Beine nur 
einen Menſchenkoͤrper tragen, glaubt noch immer, 
daß er unſterblich iſt.“ — | 


Den 26. Januar. 

„Ausgeritten — mit Piſtolen geſchoſſen — das 
Schießen ging gut. Als ich zuruͤckritt, begegnete 
mir ein alter Mann. Ein Act der Mildthaͤtigkeit — 
fuͤr einen Schilling ewige Seligkeit gekauft! Koͤnnte 
man die einhandeln, fo habe ich in dieſem Leben mehr 
an meine Mitmenſchen gegeben — zuweilen fuͤr 
ſchlechte Streiche — aber wenn auch nicht oͤfter, doch 
wenigſtens anſehnlicher, fuͤr das Gute, — als ich 
jetzt im Vermoͤgen habe. In meinem ganzen Leben 
habe ich nie ſo viel einer Geliebten geſchenkt, als 
mehrmals einem unverſchuldet ungluͤcklichen Armen — 
doch das macht nichts. Die Ruchloſen, die mich 
immerfort verfolgt haben, werden triumphiren, und 
Gerechtigkeit wird man mir erſt widerfahren laſſen, 
wenn dieſe meine Hand, die dies niederſchreibt, ſo 
kalt iſt wie die Herzen, die mich verwundet haben.“ 


Den 28. Januar. 
„Die Zeitung von Lugano iſt nicht angekommen. 


Wie es ſcheint, hat man meine drei bis vier Pfund 
engliſches Schießpulver weggenommen. Die Schlin— 
gel! — Ich hoffe ſie noch mit Kugeln fuͤr dieſes 
Pulver zu bezahlen. Ritt ſpazieren, bis es dunkel 
ward.“ 


„Ich habe über die Sujets von vier Trauerſpie— 
len, die ich ſchreiben will, nachgeſonnen (d. h. ſofern 
Leben und Umſtaͤnde es mir erlauben werden), naͤm— 
lich: Sardanapal, bereits angefangen; Cain, ein me: 
taphyſiſches Sujet, ſo ziemlich im Style des Man— 
fred, aber in fuͤnf Acten, vielleicht mit einem Chor; 
Francisca von Rimini in fuͤnf Acten; auch bin ich 
nicht ganz abgeneigt, einen Tiberius zu verſuchen. 
Ich ſollte denken, ich koͤnnte etwas Tragiſches, we— 
nigſtens in meiner Manier, aus dem duͤſtern Ere— 
mitenleben und Greiſenalter des Tyrannen, ja ſelbſt 
aus feinem Aufenthalte zu Capreaͤ ſchoͤpfen, wenn 
ich das Detail mildere und die Verzweiflung dar: 


ſtelle, die zu dieſen laſterhaften Luͤſten fuͤhrte. Denn 
III. 15 
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nichts anders, als die Zerruͤttung eines gewaltigen 
und finſtern Geiſtes konnte zu ſolchen einſamen 
Graͤueln ihre Zuflucht nehmen, indem er zu gleicher 
Zeit alt und der Herr der Welt war.“ 


Behaltenswerthes: „Was iſt die Poeſie? — 
Das Gefuͤhl von einer vergangenen und einer zukuͤnf— 
tigen Welt.“ | | 


„Warum miſcht ſich doch gerade auf dem höch- 
ſten Gipfel der Wuͤnſche und aller menſchlichen Freu— 
den — derer des Weltſinnes, der Geſelligkeit, der 
Liebe, des Ehrgeizes, ja ſelbſt der Habſucht — eine 
Furcht vor den Dingen mit ein, die da kommen ſol— 
len — ein Mißtrauen in die Gegenwart — ein Ruͤck— 
blick in die Vergangenheit, der zu einer Vorahnung 
des Folgenden fuͤhrt? (Die erſte Seherin der Zu— 
kunft iſt die Vergangenheit.) Woher dies Alles? — 
Ich weiß es nicht, ausgenommen, daß wir auf der 
Kuppe einer Anhoͤhe am leichteſten ſchwindlig wer⸗ 
den, und uns nie vor dem Falle fuͤrchten, außer am 
Rande eines ſteilen Abhanges — je hoͤher er, deſto 
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fchauerlicher und erhabener! Daher möchte ich faft 
behaupten, daß die Furcht ein angenehmes Gefühl 
fei, wenigſtens iſt es die Hoffnung, und welche Hoff- 
nung gibt es wohl, die nicht ſtark vom Sauerteige 
der Furcht durchdrungen waͤre? Und welch ein Ge— 
fuͤhl iſt wohl ſo entzuͤckend, wie die Hoffnung? Und 
ohne Hoffnung, wo bliebe da die Zukunft? — In 
der Hölle! Es iſt unnuͤtz zu ſagen, wo die Gegen⸗ 
wart iſt, denn das wiſſen die Meiſten von uns; und 
was die Vergangenheit anbetrifft, was hat im Ge— 
daͤchtniß die Oberhand? — Die vereitelte Hoff: 
nung. Ergo in allen menſchlichen Angelegenheiten 
heißt es Hoffnung, Hoffnung, Hoffnung! Ich rechne 
ſechzehn Minuten, ob ich ſie gleich nie gezaͤhlt habe, 
auf jeden zugefallenen oder vermeintlichen Beſitz. 
Von welchem Puncte wir auch anfangen moͤgen, wir 
wiſſen doch, worauf Alles hinauslaufen muß. Und 
doch, was haben wir davon, daß wir es wiſſen? 
Kein Menſch wird darum beſſer oder kluͤger. Waͤh⸗ 
rend der groͤßten Graͤuel, der groͤßten Peſtilenzen, 
waren die Menſchen grauſamer und verwilderter, als 
12 
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je. Das iſt alles ein Geheimniß. Sch fühle das 
Meiſte, aber ich weiß nichts, außer daß — — — —“ 
Den 30. Januar. a 

„Der Graf Pietro G. hat mir dieſen Abend im 
Auftrag der Carbonari die neuen Loſungsworte fuͤr 
die naͤchſten ſechs Monate mitgetheilt.“ ““ und *** 
Das neue heilige Wort ift *** Antwort und Ruͤck— 
ruf *** Die Sachen ſcheinen ſchnell zu einer Kri— 
ſis zu kommen 5 ca ira!“ 

Den 2. Februar. 

„Ich habe eben darüber nachgedacht, woher es 
wohl kommen moͤge, daß ich immer zu einer beſtimm— 
ten Stunde des Morgens aufwache, und immer ſo 
uͤbel gelaunt, — ich kann wohl ſagen, in jeder Hin— 
ſicht in wirklicher Verzweiflung und Entmuthigung 
und Unluſt — ſelbſt zu dem, was mir den Abend 
vorher noch Vergnuͤgen machte. In ein Paar Stun— 
den iſt das wieder voruͤbergegangen, und ich ſammle 
mich wieder in ſo weit, daß ich noch einmal einſchla— 
fen oder wenigſtens ruhig liegen kann. — Ich glaube, 
es iſt alles Hypochondrie. 
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„Was meinem Gefühle nach immer weiter bei 
mir um ſich greift, iſt Traͤgheit und ein gewiſſes 
Mißbehagen, das noch gewaltiger wirkt, als ſtumpf— 
ſinnige Gleichguͤltigkeit. Kommt es bei mir zu einer 
Aufregung, ſo geht ſie gleich in Wuth uͤber. Ich 
fuͤrchte, daß ich wie Swift enden werde, indem ich 
von oben herunter ſterbe. Ich geſtehe, daß ich nicht 
mit ſolchem Entſetzen an ſo etwas denke, wie er of— 
fenbar ſchon einige Jahre vorher gethan hat, ehe es 
dazu kam. Aber Swift hatte gerade in dem Zeit— 
puncte das Leben kaum erſt angefangen, in welchem 
ich mich ſchon halb abgeſtorben fuͤhle. 

„Ach, da wird eine Orgel auf der Straße ge— 
ſpielt — ein Walzer noch dazu! Ich muß abbrechen, 
um zuzuhoͤren. Sie ſpielen da einen Walzer, den ich 
auf den Baͤllen zu London zwiſchen 1812 und 1815 
zehntauſendmal gehoͤrt habe. Es iſt doch ein ſonder— 
bares Ding mit der Muſik.“ 

Den 5. Februar. N 

„Endlich „„iſt der Ofen in der Gluth.““ Die 
Deutſchen haben Marſchordre erhalten, und Italien 
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wird zum zehntauſendſten Male ein Schlachtfeld wer: 
den. Wir ritten zuſammen aus. Sie haben zu den 
C. geſchickt, um Verhaftungsbefehle einzuholen. 
Morgen ſoll die Entſcheidung einlaufen, und dann 
wird etwas geſchehen. Ich kaufte Waffen, und be 
ſtellte einiges Geſchirr und die erforderlichen Mantel: 
ſaͤcke fuͤr die Pferde.“ 


Den 18. Februar. 
„Heute habe ich mit meinen carbonariſchen Kum— 


panen keine Gemeinſchaft gehabt; unterdeſſen ſind 
aber meine Zimmer im untern Stock ganz voll von 
ihren Bajonetten, Gewehren, Patronen und was 
dergleichen mehr iſt. Ich glaube, ſie betrachten mich 
als ein Depot, das im Falle der Noth aufgeopfert 
werden muß. Doch wenn Italien nur befreit wer— 
den koͤnnte, ſo wuͤrde nicht viel daran gelegen ſein, 
wer oder was dabei als Opfer fiele. Es iſt ein gro— 
ßer Zweck, die wahre Poeſie der Politik. Man 
denke nur — Italien frei!!! Wahrlich ſeit Auguſt's 
Tagen waͤre nichts Aehnliches vorgekommen.“ 


— 


Den 19. Januar. 


„Ich kam solus nach Hauſe — der Wind blies 
heftig — Blitz, Mondſchein — einſam zerſtreute Um— 
zuͤgler in Maͤntel gehuͤllt — Weiber mit Masken. 
Die weißen Haͤuſer — die Wolken fuhren ſchnell 
b uͤber den Himmel hinweg, wie Stroͤme Milch aus 
dem Eimer gegoſſen — das Ganze wahrhaft poetiſch! 
Es ſtuͤrmt noch immer gewaltig, die Ziegel fliegen 
umher und das Haus bebt. Der Regen ſtroͤmt, die 
Blitze zucken — ein praͤchtiger Abend wie in den 
Schweizer Alpen — daß Meer toſ't in der Ferne. — 
Die Frauenzimmer in der conversazione alle angſt 
und bange bei dem Donnerwetter. Sie wollen 
nicht auf die Maskerade gehen, weil es blitzt — o 
fromme Einfalt!“ 


„Der Krieg kommt uns immer naͤher. O, die 
Schurken von Potentaten! Koͤnnten wir ſie doch aus 
dem Felde fchlagen ſehen! — Wenn nur die Neapo— 
litaner ſo viel Herz haͤtten, wie die alten Niederlaͤn— 
der, oder die jetzigen Spanier, oder die deutſchen 
Proteſtanten, die ſchottiſchen Presbyterianer, die 
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Schweizer zu Tell's Zeiten, die Griechen unter The: 

miſtokles — alles kleine und auf ſich ſelbſt beſchraͤnkte 

Voͤlkchen (die Spanier und die deutſchen Lutheraner 

ausgenommen), ſo waͤre noch eine Auferſtehung von 

Italien zu erwarten und die Welt duͤrfte hoffen.“ 
Den 24. Februar. 

„Die geheime Kunde, die dieſen Morgen den Car— 
bonari von der Graͤnze zugegangen iſt, lautet ſo 
ſchlecht wie moͤglich. Der Plan iſt fehlgeſchlagen — 
die Haͤupter, ſowohl militärifche als bürgerliche, find 
verrathen — und die Neapolitaner haben ſich nicht 
allein nicht in Bewegung geſetzt, ſondern der paͤpſt— 
lichen Regierung und den Barbaren erklaͤrt, daß ſie 
nichts von der Sache wiſſen!! . 

„So geht es in der Welt, und ſo ſind die Italie— 
ner aus Mangel an Einheit unter einander jedes 
Mal verloren. Was nun hier zu thun iſt zwiſchen 
zwei Feuern und von der neapolitanifchen Graͤnze 
abgeſchnitten, iſt noch nicht entſchieden. Meine 
Meinung war, beſſer loszuſchlagen, als ſich einzeln 
uͤberfallen zu laſſen; aber wie die Sache nun abge— 


233 


macht werden foll, weiß ich nicht zu ſagen. — Ich 
habe den ganzen Tag weder geleſen, noch geſchrie— 
ben, noch etwas gedacht, ſondern nur vegetirt.“ 


Den 25. Februar. 

„Vorige Nacht habe ich entſetzlich ausgeſtanden, 
in Folge des Aergers, des Verdruſſes, ſtiller Wuth 
und einer Unverdaulichkeit. Ich befand mich ſo un— 
wohl, daß ich den voͤlligen Stillſtand, die gaͤnzliche 
Unthaͤtigkeit und Vernichtung meiner vornehmſten 
Geiſteskraͤfte fuͤhlte. Ich verſuchte es, ſie aufzuregen, 
und doch konnte ich es nicht — und das iſt nun die 
Seele! Ich wuͤrde glauben, ſie waͤre an den Koͤrper 
verheirathet, wenn ſie nicht ſo ſehr mit einander ſym— 
pathiſirten. Wenn eins ſtiege, indem das andre 
fiele, ſo waͤre das ein Zeichen, daß ſie ſich nach dem 
Naturproceſſe der Eheſcheidung ſehnten. Allein, wie 
es einmal ſteht, ſcheinen ſie wie Poſtpferde an einem 
Strange zu ziehen. 

„Wir woll'n das Beſte hoffen, es iſt Alles aus.“ 


—̃ —— — 


In der That, es war auch Alles vorbei. Auf 
das herausfordernde Laͤrmen kuͤhner Erwartung folgte 
jetzt eine ſchauerliche Stille. Wer offen oder heim— 
lich Wuͤnſche der Befreiung gehegt hatte, zog ſich 
zuruͤck in ſein Haus und ſchwebte in beſtaͤndiger Angſt, 
er moͤge von irgend einem Feigling verrathen wer— 
den. Daß Niemand dem Andern trauen mochte oder 
konnte, daß ein allgemein herrſchender Edelmuth, ein 
Sinn der Aufopferung nirgends unter den Italie— 
nern ſich herrſchend erklaͤrte, ſtuͤrzte all' ihre Hoff— 
nungen zuſammen und ſchmaͤlerte nicht wenig die 
Theilnahme an ihrem Ungluͤck bei andern Nationen. 
Denn nur die ſtarke Ausdauer achtet, bewundert der 
Menſch, fuͤr ſie kann er ſich begeiſtern, ſie wirbt ſich 
ſchon Freunde und Genoſſen durch ihren tugendhaf— 
ten Stolz, der zermalmt fein will, nicht aber lang: 
ſam zerrieben. Dagegen verliert die beſte Sache den 
guten Schein des Werthes, wenn ſie ſelbſt ſich auf— 
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gibt, und es iſt thoͤricht, für ein freiwillig verloren 
Gegebenes noch Theilnahme verlangen zu wollen. 
Wie viel aber auch die Italiener durch Uneinig— 
keit, aufloͤſendes Zaudern und falſche Berechnung 
verſchuldet haben mochten, ihre Lage war tief zu be— 
klagen und die naͤchſten Folgen der mißlungenen Be— 
freiung erweckten ſelbſt bei den Gleichguͤltigſten ein 
lautes Mitgefuͤhl. Nach kurzer banger Ruhe brach 
der Racheſturm uͤber die verrathenen Haͤupter der 
Verſchwoͤrung herein. Zahlloſe Verhaftungen er— 
folgten, die edelſten Geſchlechter wurden eingekerkert, 
und es ſtand Jedem ein ſchimpflicher Tod bevor, 
der nicht entſchloſſen fruͤh genug die Flucht ergriff. 
Dieſer gewaltſame Umſturz beruͤhrte unſern thaͤti— 
gen Freund nahe und ſchmerzlich, denn ſeine vertrau— 
teſten Freunde, Vater und Bruder feiner geliebten 
Thereſe, traf gleich zuerſt der Strahl des „ſchwarzen 
Spruches,“ und er hatte nur zu viel Grund, glau— 
ben zu muͤſſen, daß ſeine Perſoͤnlichkeit, ſein Anſe— 
hen, ſeine Mittel und ſeine grade auf das Ziel los— 
gehende Ruͤckſichtsloſigkeit die Vollziehung des geſpro— 
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chenen Urtheils beſchleunigt haben mochten. Auch 
er ſelbſt ſchwebte in augenſcheinlicher Gefahr; da je— 
doch die Regierung ihn der Theilnahme an der Ver— 
ſchwoͤrung nicht uͤberfuͤhren konnte und gegen einen 
Fremden jede Gewaltthat unterlaſſen mußte, ſo hatte 
er ſich nur gegen heimtuͤckiſche Angriffe ſicher zu 
ſtellen. 

Er ließ daher ſeine Diener ſtets um ſich ſein, 
ohne aͤußerlich die geringſte Beſorgniß zu zeigen, 
heimlich aber trug ſowohl er ſelbſt, als Jeder von ſei— 
nen Leuten Waffen. Aber die fortwaͤhrende dumpfe 
Unruhe in Ravenna, deren Bewohner in die troſtlo— 
ſeſten Parteien zerriſſen waren, von denen jede die 
andere aufzureiben, wo nicht gaͤnzlich zu vernichten 
ſtrebte, machten den Aufenthalt daſelbſt peinlich und 
qualvoll. Ein geſellſchaftliches Zuſammenleben war 
nicht mehr denkbar, kaum durften ſich Freunde be— 
ſuchen, Blick und Wort mit einander wechſeln. 

Byron verlebte in dieſer Verworrenheit oͤde, trau— 
rige Tage. Der boͤſe Geiſt drohte wieder uͤber ihn 
zu kommen, er begann ſchon, ſich anzuklagen und 
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feine Theilnahme an dem Werk der Befreiung zu 
verwuͤnſchen. Wenig fehlte, ſo haͤtte er das Miß— 
lingen des ganzen Unternehmens ſeiner Unwuͤrdig— 
keit zugeſchrieben, die er allerwaͤrts Unheil ſtiften ſah, 
ſelbſt, wenn die Zwecke edel und groß waren. 

Zu dieſer Verſtimmung trug noch bedeutend die 
nothgezwungene Vereinſamung bei, in der er jetzt 
leben mußte. Das Haus der Gamba war fuͤr ihn 
ein gefahrvoller Ort, den unſer Freund zu betreten 
nicht ſcheute, haͤtte Thereſe nicht ſo liebevoll bittend 
ihn davon abgemahnt, wenigſtens auf kurze Zeit. 
Ein brieflicher Verkehr mit der Geliebten mußte den 
innigeren perſoͤnlichen Umgang erſetzen helfen. Es 
war aber ſelten ein Genuß dabei, denn Sorge um 
den Vater, zaͤrtliche Schweſterliebe zu dem Bruder 
ſprachen aus jeder Zeile und vervollſtaͤndigten den 
Kummer des liebenden Weibes, den es um den Ge: 
liebten zartfuͤhlend im Herzen trug. 

Mittlerweile erfolgte der gefuͤrchtete Schlag. Die 
Gamba's, als vermuthliche Haͤupter der Carbonari, 
wurden mit ihrem ganzen Anhange verbannt. Die 
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kuͤrzeſte Zeit zur Entweichung ward ihnen geftattet, 
ohne die geringſte Ruͤckſichtnahme auf die Verhaͤlt— 
niſſe. Byron konnte ſie nicht mehr ſprechen, er fand 
bei ſeiner Ankunft im Palaſt nur die troſtloſe Ge— 
liebte allein, weinend und zu jedem Entſchluß un: 
faͤhig. Die Naͤhe des Herzensfreundes gewaͤhrte zwar 
augenblicklichen Troſt, haͤtte nur nicht ein anderes 
Unheil ſchon wieder in furchtbarer Naͤhe gedroht. 

Thereſens Gemahl hoffte naͤmlich durch die neue 
Geſtaltung der Dinge die geſchiedene Gattin aber: 
mals in ſeine Gewalt zu bekommen, und man war 
nicht abgeneigt zu glauben, daß der feindlich geſinnte 
Graf ſelbſt, deſſen laͤngerer Aufenthalt in Rom Ver— 
dacht erwecken mußte, einer der Hauptverraͤther ge— 
weſen ſein moͤchte. Er ſollte bereits unterwegs nach 
Ravenna ſein, um Thereſen durch Liſt oder Gewalt 
wieder zu gewinnen. 

So vergingen einige Tage in truͤber Beſorgniß. 
Byron zog heimlich Erkundigungen ein, die zu kei⸗ 
nem Reſultate fuͤhrten. Die Nachrichten ſchienen 
falſch zu ſein, vielleicht gar von feindlich Geſinnten 
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verbreitet. Schon gab man ſich neuen Hoffnungen 
hin, da auch von den geflohenen beiden Grafen 
Gamba troͤſtlich lautende Briefe ankamen und den 
Zuruͤckgebliebenen Muth einſprachen. Thereſe, ob— 
wohl von Beſorgniſſen ins Ungewiſſe hingehalten, 
hatte doch wieder freudig belebte Stunden, in denen 
die Liebenden ihr Gluͤck in die unerforſchliche Zukunft 
hinein ſchwaͤrmeriſch-leichtglaͤubig bauten. 

Eines Abends war Byron ſpaͤt in ſeine Woh— 
nung zuruͤckgekehrt. Aufregungen mancherlei Art 
hielten den Schlaf von ihm fern; er las bis tief 
in die Nacht hinein und griff zuletzt ſogar wieder ein— 
mal zur Feder, um an dem „Sardanapal“ fortzu— 
arbeiten, der in der letzten unruhvollen Zeit ganz 
war vernachlaͤſſigt worden. Da ſtuͤrmte es ploͤtzlich 
heftig an der Thuͤr des Palaſtes, der Dichter ſchrak 
auf und griff zuvoͤrderſt nach ſeinen Waffen. Er 
weckte Fletcher'n, rief ſeine uͤbrige Bedienung und 
befahl dem beherzten Tita, die Thuͤr zu oͤffnen. Allein 
ſeine Beſorgniß verwandelte ſich in zagende Angſt, 
als ein Diener Thereſens mit einem Briefe von der 
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Geliebten erſchien. Zitternd riß der Dichter das Cou— 
vert auf und uͤberflog mit blitzendem Auge die theu— 
ren Züge. Die Gräfin ſchrieb: 

„Helfen Sie mir, Lieber! denn ich bin in der 
ſchauderhafteſten Lage und ohne Sie kann ich mich 
zu nichts entſchließen. “ iſt fo eben bei mir ge: 
weſen, um mir im Auftrage von ** zu ſagen, daß 
ich vor naͤchſtem Dienſttage von Ravenna abreiſen 
muß, da ſich mein Gemahl wirklich nach Rom ge— 
wandt hat, in der Abſicht, mich entweder zur Ruͤck— 
kehr zu ihm zu noͤthigen, oder im Fall meiner Wei— 
gerung mich in ein Kloſter bringen zu laſſen. — — 
Ich darf mit Niemand davon ſprechen, ich muß in 
der Nacht entfliehen. Denn ſollte man mein Vor— 
haben entdecken, ſo wuͤrde es verhindert und mir 
mein Paß — den ich mir, der Himmel weiß wie, 
noch gluͤcklich habe auswirken koͤnnen! — wieder ab- 
genommen werden. Byron, ich bin in Verzweif— 
lung! — Wenn ich Sie hier zuruͤcklaſſen muß, ohne 
zu wiſſen, wann ich Sie wiederſehen werde, und 
wenn es Ihr Wille iſt, daß ich ſo unausſprechlich 
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leiden fol, fo bin ich entſchloſſen hier zu bleiben. 
Moͤgen ſie mich in ein Kloſter bringen, ich werde 
ſterben — aber — aber dann koͤnnen Sie mir nicht 
helfen, und ich kann Ihnen keine Vorwuͤrfe machen. 
Ich weiß nicht, was mir die Leute ſagen, denn die 
Bewegung meines Gemuͤthes uͤberwaͤltigt mich. Und 
warum? Nicht weil ich meine gegenwaͤrtige Gefahr 
fuͤrchte, ſondern einzig, Gott iſt mein Zeuge, einzig 
und allein, weil ich Sie verlaſſen muß!“ 

Die Dringlichkeit dieſes Schreibens erforderte das 
ſchnellſte, augenblicklichſte Handeln. Byron antwor— 
tete und verſprach mit Tagesanbruch Thereſen zu be: 
ſuchen. Der Reſt der Nacht verging unter verſchie— 
denen Entwuͤrfen, die ſich in der Seele des Freundes 
draͤngten; denn nicht jeder war ausfuͤhrbar, noch 
weniger rathſam. Bevor jedoch der Tag graute, 
war Byron mit ſich einig. Er eilte zur Geliebten, 
die ihn mit aͤngſtlicher Haft empfing. Sie lächelte 
unter Thraͤnen, da fie die heitere Stirn des Freun⸗ 
des erblickte und darauf ihr Schickſal leſen konnte. 

„Du bringſt Hilfe,“ ſprach ſie, ihren Arm um 

III. 16 N 
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feinen Naden ſchlingend, „möge fie nur auch unsinn 
Wuͤnſchen entſpr hend ſein!“ 

„Unſer Hauptzweck muß Sicherung Deiner Frei— 
heit fein,” verſetzte Byron ruhig und entſchieden, „da— 
ran werden ſich dann die Wuͤnſche der Herzen knuͤ— 
pfen laſſen. Sei muthig, meine geliebte Piccinina, 
und zeige Dich in der Ausdauer eben ſo heldenmuͤ— 
thig, wie in der Liebe. Heut' Nacht werd' ich Dich 
aus Ravenna bringen und Dich von meinen Ge— 
treuen bis Bologna begleiten laſſen. Ich muß noch 
einige Zeit hier bleiben, um meinen Feinden zu be— 
weiſen, daß ich ihre Drohungen verachte. Fliehen 
mag ich nicht, das hieße nach meiner Ueberzeugung 
und in meiner Stellung die Idee der Freiheit verra: 
then. Moͤgen ſie ihre Dolche ſchleifen, ihre Scher— 
gen dingen, ich verlache all' ihre Anſtalten. Die 
Liebe zu Dir — mir ſagt's mein weiſſagender Geiſt — 
wird den Moͤrdern die Haͤnde feſſeln! Sei alſo hoff— 
nungsvoll und bereit, ſobald ich erſcheine.“ 

Thereſe, durch die Zuverſicht des Geliebten erho— 
ben, erwartete nun obwohl bang, doch ruhig den 
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Abend. Denn dem weiblichen Gemuͤth iſt es gege— 
ben, unter den zerſchmetterndſten Schickſalsſchlaͤgen 
noch ſtark zu bleiben, wenn nur ihr Herz gluͤcklichen 
Empfindungen geoͤffnet wird. Das Weib duldet Alles, 
hat es ſich nur den Geliebten gerettet, und vom 
Munde des theuren Herzensfreundes wuͤrde ſelbſt die 
Nachricht des unabwendbar drohenden Todes eine 
Regung ſeliger Wonne noch in ihm erwecken. 

Der Abend kam heran, die Daͤmmerung deckte 
ſchnell ihre ſchwarzen Schleier uͤber die Erde. Byron 
trat in Thereſens Zimmer. Er war unruhig, ſein 
Blick unſtaͤtt, ſein ganzes Weſen beinahe verſtoͤrt. 
Die Geliebte ſank ihm an die Bruſt; ſie hatte keine 
Worte. Nur das heftige Wogen ihres Buſens that 
die gewaltſame Erſchuͤtterung kund, der ſie beinahe 
erlag. Dann ſchlug ſie die himmliſch ſchoͤnen Augen 
wieder auf zu dem theuren Freunde, und als wollte 
ſie nochmals ſein geliebtes Bild ganz in ſich aufneh— 
men, ſah ſie ihn unverwandt, in gluͤcklichem Vergeſ— 
ſen an, bis eine Thraͤne die hellen Sterne umſchleierte. 


„Nun komm! Komm und geleite mich, liebſter 
16 * 
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aller Menſchen,“ fprach fie mit gebrochener Stimme. 
„Sch habe in Deinen Augen gelefen, daß ih Dich 
wiederſehen werde.“ 

Geraͤuſchlos verließ Thereſe, auf Byron's Arm 
gelehnt, den Palaſt. Man ging durch den Garten, 
um jedem Spaͤher zu entweichen. Dennoch mußte 
Byron's Wachſamkeit noch uͤberwacht worden ſein; 
man hoͤrte Stimmen rufen, ein Paar dunkle Geſtalten 
glitten zur Seite uͤber das ebene Land. Mit ſtar⸗ 
kem Arm hob der Dichter die theure Laſt in den be: 
reit ſtehenden Wagen, ſie umſchlang ihn, von ihm 
getragen, noch einmal, nochmals beruͤhrten ſich ihre 
Lippen, und ihr ſchoͤnes Haar legte ſich ſanft und 
weich um Byron's Stirn. 

Ploͤtzlich vernahm man Hufſchlag in der Naͤhe, 
Byron's Name ward genannt, Stimmen riefen, 
Fluͤche ſchollen. Verwirrt, entſetzt druͤckte unſer 
Freund die Geliebte faſt gewaltſam in den Wagen, 
warf die Thuͤr zu, ſchwang ſich auf's Pferd und 
jagte neben dem fortrollenden Wagen her. 

Es blieb kein Zweifel, ſie wurden verfolgt. Byron 
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glaubte ſogar die heiſere Stimme Guiccioli's ſelbſt 
zu hoͤren. Noch einige Minuten und die Nacheilen— 
den feuerten ein Paar Piſtolen ab. Nichts deſto 
weniger gewannen die Fliehenden doch bald einen 
bedeutenden Vorſprung, die Verfolger blieben zuruͤck, 
man ſah ſich geborgen. 

Byron ritt nun dem Wagen dicht zur Seite. 
Die Liebenden wechſelten Blicke und Worte, und als 
endlich unſer Freund genoͤthigt ward, umzukehren, 
wehte ihm noch eine Zeit lang durch die ſternhelle 
Nacht ein weißes flatterndes Tuch Kuͤſſe und Gruͤße 
Thereſens nach. 


7. 


Wir ſind gern geneigt, nach einer recht empfind— 
lichen Taͤuſchung ſogleich mit allen Hoffnungen des 
Lebensertrages kurz abzuſchließen, ohne zu bedenken, 
daß ja eine Umwendung der Dinge ganz naturge— 
maͤß ſei. Denn da ein Stillſtand unmoͤglich, ſo ha— 
ben wir jede ſolche im Leben der Menſchheit wie ein— 
zelner Perſonen eintretende Pauſe nur als ein Aus— 
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ruhen, als ein Athemholen der allgemeinen Seelen 
thaͤtigkeit zu betrachten, die uͤber Voͤlkern waltet und 
Individuen bewegt. 

Unſer Freund iſt uns bereits als ein Menſch be— 
kannt, der in raſcher Wechſelfolge die unglaublichſten 
Hoffnungen hegt, und dann wieder gaͤnzlich ver— 
zweifelt. Eine ſolche ungluͤckliche Epoche war jetzt 
fuͤr ihn eingetreten. Denn ob er auch in fortwaͤh— 
render Verbindung mit Thereſen blieb, der Halt war 
ihm doch wieder entzogen, an den er ſein inneres Le— 
ben anlehnen, zu einem gluͤcklichen Gedeihen es em— 
porziehen konnte. Seine Befreiungsplaͤne fuͤr Italien 
ſah er auf ungewiſſe Zeiten hinaus voͤllig zerſtoͤrt, 
und nach andern Seiten hin ſeine Thaͤtigkeit zu ver— 
wenden, gab es keinen Anlaß, da die politiſche Wit— 
terung wenig Gutes hoffen ließ. Und außerdem 
mußte der ſo vielfach Getaͤuſchte jetzt auch noch eine 
Abnahme ſeines Ruhmes als Dichter befuͤrchten. 

Die Bekenntniſſe naͤmlich, mit denen er im „Don 
Juan“ vor ſich ſelbſt und vor der Welt gewiſſermaßen 
Buße gethan hatte, machten auf ſeine pruͤden Lands— 
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leute einen ganz entgegengeſetzten Eindruck. Man 
nahm dieſe wunderbar- ruͤhrende Beichte nicht als 
eine Buͤßung, als Selbſtanklage und in ihr bittende 
Vergebung auf, ſondern erfaßte die Aeußerlichkeit 
der barocken Form allein, um mit ihr den Inhalt 
und deſſen Schoͤpfer unbarmherzig zu verdammen. 

Sich verkannt zu ſehen iſt immer ſchmerzlich, 
hat man aber ein gutes Recht, fuͤr eine treu gemeinte 
Handlung, wenn nicht Dank, doch Anerkennung zu 
erwarten, und ſieht nun einen Strom von Schmä- 
hungen uͤber ſich hereinbrechen; ſo mag ein zuruͤck— 
bleibendes Gefuͤhl von Erbitterung vollkommen ge— 
rechtfertigt erſcheinen. 

Bei unſerm Freunde wirkte aber dieſe abermalige 
Verkennung ſeiner Abſichten nachhaltiger, als bei den 
meiſten Menſchen. Er ward von neuem irre an ſich, 
an der Welt, an Gott. Es fehlte wenig, ſo haͤtte 
er ſich abermals mit jauchzender Wuth in dieſelben 
Verirrungen geſtuͤrzt, denen er ſeit einiger Zeit ent— 
flohen war, und die er eben in dem mißverſtandenen 
Gedicht unter Laͤcheln, Spott und betender Andacht 
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bereut hatte. Sein ohnehin ſchon feſt gewurzelter 
Glaube: daß die Menſchen an dem hervorragenden 
Einzelnen nur das Beklagenswerthe zu erfaſſen und 
aͤußerſt geſchickt, ja ſataniſch liſtig zum Allerſchlimm⸗ 
ſten zu verkehren wuͤßten, alles Gute und Große da— 
gegen entweder gleichguͤltig verſchwiegen oder miß— 
deutend ebenfalls in den Schmutz herabzuziehen ſuch— 
ten, ward nunmehr bei ihm zur unumſtoͤßlichen Ue— 
berzeugung. Haͤtte ihm Thereſe mit dem ausdauern⸗ 
den Edelmuth ihrer Geſinnung nicht ſo nahe geſtan— 
den, ihn nicht wiederholt durch fleißige Briefe voll der 
reinſten hingebendſten Liebe von ſeinen Gruͤbeleien 
abgezogen, ſo wuͤrde es traurig um den vielfach Ge— 
kraͤnkten ausgeſehen haben. 

Doch auch die innigſten Worte der Liebe baͤndig— 
ten den finſtern Geiſt immer nur auf Stunden und 
Tage, dann kehrte er mit verſtaͤrkter Kraft wieder 
zuruͤck, und wuͤhlte um fo ungeſtoͤrter in dem Lebens— 
marke des Dichters, je entfernter die ſanfte Hand 
war, die ihn allein verſcheuchen, den Sturm beſchwich— 
tigen konnte. Da erſchollen auf einmal dunkle Ge— 
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ruͤchte von aufrührerifchen Bewegungen in Griechen 
land. Blut ſollte gefloffen, mehrere kuͤhne Haͤupt— 
linge gegen ihre tuͤrkiſchen Unterdruͤcker zuſammenge— 
treten ſein. Das Volk, hieß es, hoffe mit Zuverſicht 
auf gewiſſe, baldige Befreiung. — 

Ein Wort, ein bloßer Schall aus jenem Lande 
genuͤgte, Byron's Gedanken von allen andern Din— 
gen abzuziehen und ihn mit neuen, ſchwaͤrmeriſchen 
Hoffnungen zu erfuͤllen. Er meldete das unſichere 
Gerücht der Geliebten und deren naͤchſten Verwand— 
ten, und als nun von dieſer Seite ausfuͤhrlichere 
Berichte uͤber die Vorgaͤnge in Griechenland ihn 
erreichten, die Theilnahme der vertriebenen Patrio— 
ten laut bekannten, und Piſa, wo die Verbann— 
ten eine ſichere Zuflucht gefunden hatten, als ein 
nicht unbedeutender Sammelplatz aller Griechenfreunde 
genannt ward: da konnte den Einſamen Ravenna 
nicht mehr feſſeln. Er packte in ungeſtuͤmer Haſt 
ſeine Habſeligkeiten mit all dem barocken Zubehoͤr, 
an dem er nun einmal hing, zuſammen, und reiſte 
uͤber Bologna und Florenz, ohne bedeutenden Auf— 
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enthalt nach Piſa, vor deſſen Thor ihm die Geliebte 
wie ein gluͤckbringender Schutzgeiſt mit freudigem 
Entzuͤcken begruͤßte. — 

Auf der ſchoͤnſten Straße jener Stadt, dem Lung“ 
Arno, erhebt ſich der in alterthuͤmlicher Pracht und 
rieſenhaften Dimenſionen erbaute Palaſt der Lan— 
franchi. Das Geſchlecht ſeiner ehemaligen Beſitzer 
iſt laͤngſt erloſchen, ſagenhaft nur lebt es noch fort 
in der Tradition unter den Bewohnern Piſa's, aber 
ſelbſt das Wenige, was ſich von den ehemals Gewal— 
tigen erhalten hat, traͤgt einen duͤſtern, beinahe ver— 
brecheriſchen Charakter. Und wer die toͤnenden Hal— 
len des einſamen Palaſtes betritt, die vielen Niſchen 
in dem Gemaͤuer ſieht, die finſtern, von der Zeit ge— 
ſchwaͤrzten Ahnenbilder der Lanfranchi, die noch die 
Waͤnde einiger Zimmer ſchmuͤcken, der kann ſich eines 
unheimlichen Schauer's nicht erwehren. Ein Zimmer 
zeichnet ſich vor andern in dem Palaſte aus, theils 
durch ſeine uͤberraſchende Ausſicht auf einen Theil 
der Stadt und die goldenen Wellen des Arno, theils 
durch die auffallend truͤbe Faͤrbung im Innern. Aus 
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den Fenſtern kann man den hängenden Thurm der 
Stadt und einen Theil des verhaͤngnißvollen Gebaͤu— 
des erblicken, das noch heutigen Tages den Namen 
des Ugolinothurmes fuͤhrt. Das Innere des 
Zimmers enthaͤlt das Gemaͤlde des beruͤchtigten Lan— 
franchi, auf deſſen Betrieb der verfolgte Ugolino dem 
Hungertode Preis gegeben wurde. Mit finſterm, 
menſchenfeindlichen Auge uͤberblickt er das weite Ge— 
mach, beſonders aber ſcheint es auf einer Stelle des 
Gemaͤuers zu haften, wo untruͤglichen Spuren zu— 
folge in fruͤherer Zeit Jemand eingemauert worden 
ſein muß. 5 

Dieſen weitſchichtigen Palaſt, und in ihm wieder 
das beſchriebene unheimliche Zimmer, waͤhlte ſich un— 
ſer Freund zur Wohnung. Es blieb ungewiß, was 
von meiſten die Wahl ſeiner Wohnungen beſtimmte, 
ob ſolche Orte, die aufreizend ſein Nervenleben er— 
griffen, ſeine Phantaſie mit den widerſprechendſten 
Bildern lockten und taͤuſchten, oder der ſtrahlende 
Glanz eines ehemals hochberuͤhmten Namens. Daß 
ihm der letztere nicht gleichgültig war, haben wir 
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ſchon oft bemerkt, ja zuweilen ſchien es ſogar, als 
ſei er auf der Stelle bereit, ſeinen unvergaͤnglichen 
Dichterruhm gaͤnzlich dem hohen Alterthume ſeiner 
ruhmvollen Abſtammung zu opfern; und es wird im— 
mer ein ſeltenes Beiſpiel von der Vielſeitigkeit menſch⸗ 
licher Charakterbildung bleiben, daß Byron ein eben 
ſo entſchiedener, von Herzen warmer Republikaner 
und daneben wieder ein vollkommen in ſein Adel— 
thum verliebter, auf ſein Wappen ſtolzer Ariſtokrat 
war. 

Da unſer Freund die Abſicht hatte, laͤngere Zeit 
in Piſa zu bleiben, ſo unterließ er nicht, ſich mit all 
dem ſeltſamen Hausrath auch hier wieder zu umge— 
ben, der ſein bloßes Erſcheinen ſchon bei Jedermann 
zu einem Ereigniß machen mußte. Es gab Huͤhner, 
Pfauen, Affen, ſelbſt Kraͤhen in Byron's Wohnung, 
und den Eingang zu ſeinem Zimmer bewachte aber— 
mals eine rieſengroße Dogge, die jedem Ungeweih— 
ten den Eintritt verweigerte. 

So behaͤbig und ganz in ſeinem Elemente der 
Dichter ſich nun befand, ſo unangenehm beruͤhrte der 
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neue Zufluchtsort feinen Kammerdiener. Fletcher 
war ein abgefagter Feind alles romantiſch Anziehen: 
den, am meiſten aber haßte er alte, wuͤſte Gebaͤude, 
mochten ſie ſonſt auch noch ſo beruͤhmt und hiſtoriſch 
intereſſant ſein. Es vergingen daher auch nur we— 
nige Tage, und Fletchers Mienen nahmen jenen ko— 
miſch niedergeſchlagenen Ausdruck an, der ſeinen 
Herrn jederzeit in luſtige Stimmung verſetzte. 

„Was iſt Dir begegnet, mein tapferer William?“ 
fragte ihn Byron, als er den Betruͤbten eines Abends 
ſchweigend vor dem Bilde des erwaͤhnten Lanfranchi 
ſtehen und ſeine Augen furchtſam nach der unheim— 
lichen Stelle in der Mauer hinuͤberſchweifen ſah. 

„Ich denke an meinen Tod, Mylord,“ erwie— 
derte Fletcher. | 

„An den Tod! Was Dir doch einfaͤllt! Siehſt 
ja ſo geſund und wohlgenaͤhrt aus, wie ein Hammel 
aus Northamptonſhire. Gedanken ſolcher Art uͤber— 
laſſe lieber Deinem Herrn. Dem ſtehen ſie beſſer 
an, obwohl er juͤnger iſt, als Du. Waͤchſt ihm doch 
ſchon ein ſo grauer Schnurrbart, als haͤtte ihm eine 
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der haͤßlichen Hexen gekuͤßt, die den edlen Makbeth 
zum Than von Cawdor ernannten.“ 

„O das iſt Alles moͤglich!“ ſeufzte Fletcher. 

„Was?“ rief lachend der Dichter. „Es waͤre 
moͤglich, daß das ſchoͤnſte, herrlichſte, gluͤhendſte, ſin— 
nenreizendſte und ſeelenverfuͤhreriſchſte Weib der Welt 
eine alte Here ſei? Nun das ſollſt Du mir buͤßen, 
hab' ich nur erſt die Unterwelt betreten!“ 

„Je nun,“ verſetzte Fletcher, „wenn die edle 
Graͤfin im Stande geweſen iſt, Sie in dieſen ſchauer— 
lichen Steinhaufen zu locken — hu! — ſo meine ich 
nur, mit Ew. Herrlichkeit Erlaubniß, der Meinung 
ſein zu duͤrfen, daß Alles, was ſonſt noch auf Erden 
nur von fern an das Noͤgliche ſtreift, ſich in ein 
Wirkliches verwandeln koͤnne.“ 

„Bei Gott, eine treffliche Beweisfuͤhrung!“ lachte 
Byron. „Doch jetzt ſprich ernſthaft, guter Lehrling 
der Truͤbſal: was haſt Du auf dem Herzen?“ Was 
drückt, was beaͤngſtigt Dich?“ 

„Haben Sie einen geſunden Schlaf in dieſen 
Gewoͤlben?“ 
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„Rum und Waffer find zwei vortreffliche abſol— 
virende Beichtvaͤter. Sie ſingen die wildeſten Ge— 
danken ein und ſpeiſen das hungrige Gewiſſen mit 
dem ſeligſten Gaͤhnen ab, das ſich ein ſolches Zinken— 
thier, wie der Menſch, nur wuͤnſchen kann.“ 

„Gut, ſo will ich Rum ſaufen, bis mir die Zunge 
zum Halſe heraustanzt,“ ſprach Fletcher zornig, 
„ſonſt hole der — nein, verſuͤndigen will ich mich 
nicht, aber ſterben werd' ich, Mylord, und zwar in 
den naͤchſten Tagen. Und dann will ich doch ſehen, 
was aus Ew. Herrlichkeit werden wird.“ 

„Das iſt wahr, lieber William. Wenn Du ſter— 
ben ſollteſt, bin ich verloren zeitlich und ewig! Da— 
rum ſollſt Du auch leben, trotz Deines Aergers, und 
alle guten Geiſter ſollen Dich bewachen.“ 

„Du mein Herz, gute Geiſter!“ rief Fletcher mit 
einem mitleidigen Blick gen Himmel. „An Geiſtern 
oder Geſpenſtern, meinetwegen auch an Geſcheechen, 
wie die Walliſer ſagen, iſt in dieſem vermaledeiten 
Steinhaufen kein Mangel, die guten hab' ich nur 
leider bis jetzt noch nicht entdecken koͤnnen. Gott im 
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Himmel, Mylord, ich begreife Sie nicht! Denn 
wenn Sie ruhig ſchlafen koͤnnen, ſo ſind Sie entwe— 
der ſelber ſchon ein Geiſt, oder alles Geiſterhafte muß 
laͤngſt ſchon von Ihnen gewichen ſein. Nein, Mylord, 
in dieſen Gewoͤlben iſt ein Heidenlaͤrm! Das kni— 
ſtert, das rauſchelt, das ſeufzt, ſchluͤrft, knarrt, kracht 
und rummelpufft alle Naͤchte zum Entſetzen! Und 
wo Sie nur hinſehen, uͤberall begegnen Sie der 
ſchmalbaͤckigen Fratze, die da vor Ihnen haͤngt. Und 
nun komme mir Einer und lobe die Italiener; ich 
moͤcht' es ihm eintraͤnken. Solche Kerls, ſolche 
Blicke! J nun, wenn ſich der Teufel einmal die Au— 
gen in der Hoͤlle verbrennen ſollte, hier in dem „ge— 
ſegneten Italien“ kann er ſich bald ein Paar neue 
holen. Ich mag ſie nicht ſehen, weder todt noch le— 
bendig! Die Augen bind' ich mir zu, und das noch 
heutigen Tages, und ſollt' ich ein ganz neues Leben 
deshalb anfangen muͤſſen.“ 

Byron brach in ein unmaͤßiges Gelaͤchter aus, 
das aber ſo komiſch klang und in ſo gutmuͤthigem 
Tone erſcholl, daß Fletcher zuletzt ſelbſt mit einſtim⸗ 
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men mußte, feine Angſt über der Herzlichkeit fei- 
nes geliebten Herrn vergaß, und unaufgefordert Blut 
und Leben fuͤr ihn zu laſſen verſprach. 

„Ich weiß, ich weiß,“ erwiederte Byron. „Du 
biſt der treueſte Menſch auf Erden und ſollſt ſchon 
deshalb von keinem Geſpenſt mehr geplagt werden. 
Kuͤnftig magſt Du dicht vor meiner Thuͤr ſchlafen. 
Da biſt Du ſicher vor jedem unheimlichen Gaſte; 
denn in meine Naͤhe wagt ſich kein Geiſt, wenn er 
nicht ſehr ſchoͤnes Fleiſch und einen ſtarken Knochen: 
bau hat, und ſolche Nachtgeiſter weiß ich ſo zaͤrtlich 
zu behandeln, daß ſie Niemand durch uͤberlautes 
Seufzen ſtoͤren. Halte Dich nur brav, mein guter 
Rummelpuff.“ 

„Signor Mylord,“ ſprach eine tiefe Baßſtimme 
an der Thuͤr, die dem rieſigen Tita angehörte, „'s 
iſt eine martialiſche Perſon draußen, die Sie zu ſpre⸗ 
chen wuͤnſcht; der Menſch hat ein Geſicht, wie ein 
Gauner.“ 

„Gewiß aͤrgert Dich ſeine Aehnlichkeit mit Dir,“ 
ſprach unſer Freund, „und dafuͤr willſt Du ihn bei 
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mir anſchwaͤrzen. Geh, Unhold, und laß ihn eintre— 
ten, wenn er nur irgend einen menſchlichen Zug noch 
an ſich traͤgt.“ 

Tita trat zuruͤck, die Dogge brummte und baͤumte 
ſich raſſelnd an der Kette gegen den Fremden. Bald 
darauf trat der Unbekannte in das daͤmmrige Zimmer. 

Es war ein breitſchultriger, hoch gewachſener 
Mann, mit ſonnengebraͤuntem Geſicht, das ein dunk— 
ler, ſtarker Bart umwallte. Sein Blick hatte etwas 
Mildes, doch ſchien es durch lange Gewohnheit oder 
ein wuͤſtes Leben in roher Verwilderung großen: 
theils untergegangen zu ſein. Seine Tracht verrieth 
den Kenner des Morgenlandes und brachte ihn un— 
ſerm wunderlichen Freunde ſchnell ungewoͤhnlich nahe. 

Der Fremde blieb eine Zeit lang ruhig, ohne zu 
ſprechen, an der Thuͤr ſtehen. Byron lehnte am 
Tiſch und ſpielte mit ſeinem Dolch, indem er ihn in 
die Luft warf und wieder auffing. So ſehr ihn auch 
die Neugier plagte, ſein Stolz und ſeine Eitelkeit 
waren maͤchtiger. Er wartete geduldig auf den Gruß 
des Fremden. 
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Endlich trat dieſer naher. „Sie find alfo Lord 
Byron?“ ſprach er mit kraͤftiger, etwas rauher 
Stimme. „Ungefaͤhr ſo hab' ich Sie mir gedacht, 
nur ein wenig rabuſter, und etwas auch aͤußerlich 
verteufelter. Thut aber nichts, Sie ſind doch ein 
ganzer Giaur, und ſo ſein Sie denn bedankt, weil 
Sie mich ſo gut getroffen haben.“ 

Er ergriff die Hand unſeres Freundes, die wie 
ein Kinderhaͤndchen in der Seinen ruhte, und preßte 
fie im Gefühl der Freude fo ſtark zwiſchen feinen 
Fingern, daß der Dichter beinahe laut aufgeſchrieen 
haͤtte. Fletcher ſchuͤttelte den Kopf und murmelte 
leis vor ſich hin: „Wieder eine neue Pflanze aus 
dem Genus „„verruͤckte Seeungeheuer,““ Species 
„yexotiſches Tollkraut.““ 

„Sehr verbunden,“ ſprach Byron, die ſchmer— 
zende Hand ſchuͤttelnd. „Indeß muß ich die Ehre, 
Sie je gezeichnet zu haben, durchaus ablehnen.“ 

„Wozu die Flauſen, Mylord!“ fiel der Fremde 
mit gewaltiger Stimme ein. „Ich haſſe alle Com⸗ 


plimente, und meine, Sie halten es eben ſo, da Ihre 
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Worte juft nicht ſehr nach Moſchusbluͤthen duften. 
Halten Sie mir alſo meine Derbheit zu Gute, wenn 
ſie Ihnen unbequem iſt. Ich fand Meeresdonner in 
Ihren Gedichten, ich fuͤhlte ein Herz ſchlagen in Ih⸗ 
ren Worten, das mir von orientalifcher Gluth er: 
fuͤllt ſchien, und Leidenſchaften brannten auf Ihrer 
Seele. Da dachte ich bei mir ſelbſt: der iſt ein 
Menſch, dem die abendlaͤndiſchen Banditen in Frack 
und Halsbinde die Haut noch nicht geritzt haben. 
Gut. Sind Sie aber anders beſchaffen in Herz und 
Mienen, als ſie geſchrieben haben; ſo wollte ich, das 
Papier waͤre Ihnen unter den Haͤnden zu krummen 
malayiſchen Dolchen geworden und haͤtte jede Faſer 
Ihres Herzens in unſichtbare duͤnne Faͤdchen zer⸗ 
ſchnitten. Adieu dann auf Nimmerwiederſehen!“ 


„Halt, halt!“ rief Byron, die Hand des ſonder— 
baren Gaſtes erfaſſend. „So ſchnell kommen Sie 
nicht aus den Klauen des „Sataniſchen“ wie meine 
lieben Landsleute mich nennen, Sie muͤßten denn 
der erſte Wirrkopf ſein wollen, der den tollen Byron 
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vollkommen unumgänglich faͤnde. Wie heißen Sie, 
Herr Sonderbar?“ 

„Trelawney, Mylord, bin meines Zeichens ein 
ehrlicher Seeraͤuber, hab' Ihren Corſaren geleſen 
und dabei gefunden, daß Sie Menſchen zeichnen 
koͤnnen, obſchon ich jetzt auf den Gedanken komme, 
daß Sie ſelbſt mehr Aehnlichkeit mit ihrem Corſaren 
haben, als ich.“ 

Ein ſtolzes Laͤcheln ſpielte um die Lippen des 
Dichters. „Alſo ein Mann, der die Papierbuͤndel 
zerſchnitten hat, die man bei civiliſirten Voͤlkern Ge— 
ſetze nennt?“ ſprach Byron, „ein Verbrecher, viel— 
leicht zur Galeere reif, und doch ein Menſch, dem 
ein Fingerdruck auf ſein Herz in allen Nerven erbe— 
ben machen kann? So ſein Sie mir gegruͤßt, Mr. 
Trelawney. Unter Menſchen bin ich immer gern 
Menſch, nur da, wo man gefliſſentlich ſein bischen 
Gottaͤhnlichkeit mit Bonmot's wirft, mit fader Heu— 
chelei ohrfeigt, ſtecke ich die Larve des reſpectirten 
Titels vor.“ 5 

Das Geſpraͤch ward nun offener und bedeuten— 
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der. Bald trat auch Shelley ein, der feit kurzem 
aus Neapel und Rom nach Oberitalien zuruͤckgekehrt 
war, und nun nach den wunderbarſten, zum Theil 
an das Grauſenhafte ſtreifenden Lebensereigniſſen, im 
Umgange mit Byron Erheiterung, in deſſen Naͤhe 
ein Aſyl fuͤr den Reſt ſeiner Tage ſuchte. 

Es moͤchte ſchwer ſein, drei originellere und in 
jeder Weiſe verſchiedenere Menſchen wieder aufzufin— 
den, als es Byron, Shelley und Trelawney waren. 
Alle drei hatten vielleicht urſpruͤnglich nichts mit ein— 
ander gemein, als ein aͤhnliches Jugendleben. Dies 
hatte ſie fruͤhzeitig der ſtabilen Geſellſchaft entfrem— 
det, ſie dem allgemein guͤltigen Sittengeſetz, der her— 
koͤmmlichen Civiliſation, jeder geachteten Gewohnheit, 
jedem Brauch feindſelig gegenuͤber geſtellt. Bei Kei— 
nem aber war die Oppoſition gegen Geiſt und Leib 
abendlaͤndiſcher Cultur und Sitte ſo bis zur gebie— 
tenden Wildheit ausgeartet, wie bei Trelawney. 
Ihm war Alles durch ein eiſernes Schickſal genom— 
men, nur ſein edles Herz nicht, das noch immer 
heiß, aber auch ſtolz fuͤr alles Große ſchlug, ob es 
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auch tauſend Wunden zerriffen, zahllofe Ungerechtig— 
keiten gegen manche Gefühle verhärtet hatten. Er 
erzaͤhlte den neuen Freunden ſeine Geſchichte, von 
der wir in der Kuͤrze die wichtigſten Begebenheiten 
den ſeltenen Mann ſelbſt im Folgenden wiederholen 
laſſen. 

D Die tuͤckiſche Grauſamkeit der Lehrer in unfern 
Koſtſchulen hat mich zu dem gemacht, was ich bin,“ 
ſprach Trelawney. „Ich war ein toller Junge, der 
ein bloßes Geſetz deshalb, weil es weiter nichts, als 
eben Geſetz war, ſchon als Kind nicht beſonders ach— 
tete. Dieſe Sonderbarkeit brachte mich fruͤhzeitig 
mit dem Willen meines Vaters, eines ſtrengen, kalten, 
oft ſogar liebloſen Mannes, in Conflict. Da er 
kein Freund von vielen Worten war, die Erzie— 
hung ſeiner Kinder langweilig fand und meinen Un— 
abhaͤngigkeitsſinn gern gebrochen wuͤnſchte, that er 
mich in eine jener ſyſtematiſchen Marteranſtalten, die 
man in England Koſtſchulen nennt, deren Vorſteher 
aber herzloſe, ſpeculative Teufel ſind, die blos Geld 
und nichts als Geld verdienen wollen, und dabei die 
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zarten Herzen von vielen hundert unſchuldigen Kin— 
dern entweder frühzeitig brechen oder fie mit fo über: 
ſprudelndem Gift füllen, daß es unter die größten 
Wunder gehört, wenn ſolche Zöglinge dem Galgen 
entgehen. 

„Ruthe und Stock machten ſehr bald vertrauliche 
Bekanntſchaft mit meinen Gliedmaßen, indeß, da ich 
ein derber, robuſter Junge und viel zu ſtolz war, 
um mich einer Schwaͤche zu uͤberlaſſen, ſo wußte ich 
allen Mißhandlungen, jedem Schmerz durch ein wil— 
des Hohngelaͤchter zu entgehen. Die Prügel haͤrte— 
ten mich nur ab, anſtatt mich zu demuͤthigen, und 
als ich dies bemerkte, war es mir ganz recht, daß 
meine Handlungsweife mir täglich eine huͤbſche Tracht 
Stockſchlaͤge eintrug. Sch fühlte fie wenig, fie fla- 
chelten nur mein Rachegefuͤhl, fchärften meinen Trotz, 
meine Liſt. All mein Beſtreben aber zweckte darauf 
ab, an dem grauſamen Lehrer die empfindlichſte Rache 
zu nehmen; denn an's Lernen dachte ich nicht mehr. 
Ich wollte nichts lernen aus Wuth gegen eine ſo nie— 
dertraͤchtige Anſtalt. 
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„Eines Tages, als uns der Lehrer wie Schafe 
durch die Felder ſpazieren hetzte, trat ich mit einigen 
der Beherzteſten von meinen Mitgepruͤgelten hinter 
einen Haſelnußbuſch. Schnell ſchnitten wir uns 
ſchlanke Staͤbchen ab, fielen damit uͤber den Lehrer 
her und zerſchlugen ſeinen vermaledeiten Koͤrper, daß 
eine ganze Schiffsmannſchaft davon mit Karbonade 
hätte gefuͤttert werden koͤnnen. Ich glaube, die arme 
Seele iſt an den Folgen dieſes genialen Schuͤlerſtrei— 
ches einige Zeit darauf geſtorben. Mir nun trug 
meine Rache grade auch keine Roſen. Denn nad): 
dem ich zuvor empfinden mußte, daß ich noch immer 
zu viel Gefuͤhl im Koͤrper behalten hatte, ſchickte 
mich mein verdrießlicher Vater auf ein Kriegsſchiff, 
wo ich von unten auf zu dienen begann. Auch hier 
gab es harte Nuͤſſe zu knacken, Puͤffe auszuhalten, 
Stoͤße zu ertragen. Das aber flörte mich Alles nicht 
mehr. Ich machte mich Untergegebenen und Vorge— 
ſetzten durch meine Wuth, meine Koͤrperkraft furcht— 
bar, und war ihnen meiſt auch an Geiſt und Muth 
überlegen. So trieb ich's denn toll genug, bis un; 
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ſer Schiff in Oſtindien Anker warf. Hier bediente 
ich mich der Freiheit des Orients, raͤchte mich zuerſt 
mit ſchwerer Hand an meinen neuen Feinden und 
razionirte mich dann ſelbſt. Kurz darauf nahm ich 
Dienſte bei einem freiſinnigen, heldenmuͤthigen und 
edelherzigen Manne, der bei den Englaͤndern ein ver— 
brecheriſcher Freibeuter hieß. Bei ihm fing ich erſt 
an zu leben, van Ruyter lehrte mich die Freiheit ken— 
nen, die Tugenden und Laſter der Menſchen verſte— 
hen und die Leidenſchaften als diejenigen Eigenſchaf— 
ten achten, die uns zu den Goͤttern der Erde erheben. 

„Zehn Jahre war ich mit ihm verbuͤndet und 
vollbrachte manche That, die unter dem Schilde der 
Civiliſation, unter der Flagge irgend einer koͤnigli— 
chen Machtvollkommenheit mich auf ewige Zeiten groß 
gemacht, mit Reichthuͤmern und Wuͤrden mich uͤber— 
haͤuft haben wuͤrde. So aber lebte ich nur meinem 
Geſetz, nur der dunkelblaue Himmel, das purpur— 
gluͤhende Meer Indiens ſahen meine Heldenthaten, 
und die Geſchichte wird davon ſchweigen. Was kuͤm—⸗ 
mert's mich! Ich fuͤhrte ein unvergeßlich ſchoͤnes, 
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glückliches Leben, bis die Liebe, dieſer Dolchſtoß des 
Gluͤckes, in mein Herz drang. Zolos, einem wun— 
derbaren, zarten Geſchoͤpfe, ſchlank und leicht gebaut, 
wie eine Gazelle, liebegluͤhend, wie die Sonne auf 
den gluͤckſeligen Inſeln, rettete ich das Leben bei ei— 
ner blutigen Affaire, die wir gegen die Marhatten 
ausfuͤhrten. Zolos liebte mich, wie ein Engel einen 
Gott oder einen Daͤmon lieben muß. Was ich ihr 
war, ich weiß es nicht, mir aber war Zolos mein 
Chriſtus. Sie ward mein Weib unter dem Geſang 
der Geiſterſtimme, die von Ceylon's bluͤhendem Ei— 
lande uͤber die rollenden Wogen klingt. Die Sterne 
waren die Weihetropfen, die Segen herabtraͤuften 
auf unſere Haͤupter, des Himmels wunderbares 
Rauſchen ſegnete uns ein, aber kein Pfaffe betete, 
keine alten Weiber plaͤrrten zu unſerm Ehebunde 
ihre geiſtloſen Liederverſe. Soll ich betheuern, daß 
unſere Ehe, auf freiem Meere frei und ungebun— 
den geſchloſſen, gluͤcklich war? Meine Thaten muͤß— 
ten es bezeugen, wenn man ſie beachtet haͤtte. Nie 
kaͤmpfte ich muthiger, nie ſiegte ich oͤfterer, als ſeit 
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Zoloss Kuß mich fegnete, ihre Umarmung mich felig 
machte. Der tuͤckiſche Malaye weiß Vieles davon 
zu erzaͤhlen, denn gar Mancher fuͤhlte mein Meſſer 
zwiſchen ſeinen Rippen. 

„Doch bald ſtiegen drohende Wolken an meinem 
Lebenshimmel auf. Das Gluͤck macht neidiſch, und 
wir ſind alleſammt nicht ſo gut und großmuͤthig, um 
die Seligkeit Anderer lange ertragen zu koͤnnen. Man 
ſtellte Zolos nach, man ſuchte ihre Liebe zu mir zu 
untergraben, da aber ein ſolches Unternehmen an 
Wahnſinn graͤnzte, ſo ging man zuletzt ſicherer. Ein 
feines Gift ward ihr beigebracht, an dem ſie lang— 
ſam verwelkte. Mit ſuͤßem Liebeshauch verſchied ſie 
in meinen Armen. Ich war außer mir. Mein 
Schmerz war ſo furchtbar, meine Wuth ſo tobend, 
daß mich meine Freunde feſſeln mußten, um mich 
vor einem blinden Morden, „einem Tollmorden— 
Rennen,“ wie die Malayen ſagen, zu ſchuͤtzen. 

„Als ich abgeſpannt endlich wieder zu mir kam, 
hatte van Ruyter bereits Anſtalt zur Beſtattung Zo— 
los's getroffen. An dem Geſtade einer zauberhaften 
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Inſel war ein Holzſtoß aufgeſchichtet, deſſen Flam— 
men die liebliche Huͤlle der Todten verzehren ſollten. 
In einer kupfernen Schale, mit duftenden Blumen 
bekraͤnzt, von Gewuͤrz uͤberſchuͤttet, ruhte der ſchoͤne 
Leichnam. Die Flammen ſchlugen praſſelnd uͤber 
ihn zuſammen, eine kurze Friſt und Zolos war in 
duftender Aſche vergluͤht. Mich faßte ein verzehren— 
des Fieber, meine Freunde pflegten mich mit treuer 
Aufmerkſamkeit. Als ich geneſen war, uͤberreichte 
mir van Ruyter ein zierliches Mahagonykaͤſtchen — 
es enthielt die Ueberreſte meines Weibes. — 

„Nun ward mir der Orient mit all' ſeiner Pracht, 
feinem ſonnigen Aether, mit dem Glanz feiner poeti- 
ſchen Naͤchte, mit ſeinen ungebaͤndigten, aber erhabenen 
Menſchen zuwider. Es zog mich zuruͤck nach dem 
Abendlande, nach Europa, um dort ſchlaff und matt 
zu werden und zum Tode eines Chriſten mich wuͤr— 
dig vorzubereiten. Der Seeraͤuber Trelawney, der 
mit zwanzig Heldenthaten, die man in Europa Morde 
nennt, prangen konnte, verſpuͤrte Luſt zur Moͤnche⸗ 
rei! — Ich ſchiffte mich ein, die Langeweile ließ mich 
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nach Büchern greifen; denn ich wollte, der Heimath 
naͤher kommend, doch auch wiſſen, was man in Eng— 
land ſeither gethan, geſchrieben und gefaſelt habe. 
Zwei Gedichte zogen mich an. Sie hießen „der 
Giaur“ und der Corſar.“ Als Verfaſſer nannte 
ſich Lord Byron, und da ich in dieſen Gedichten 
theils mich ſelbſt wiederfand, in jeder Zeile aber ein 
ungezaͤhmtes leidenſchaftliches Herz, erfuͤllt von Groll 
und Haß gegen unſere zahm gepeitſchten Sitten; ſo 
nahm ich mir vor, dem Verfaſſer die Hand zu druͤcken. 
So bin ich hieher gekommen, Mylord, und wenn Sie 
mich nach dieſen etwas durcheinander geworfenen 
Bekenntniſſen noch achten koͤnnen, wuͤnſchte ich ſo 
lange mit Ihnen und Ihren Freunden zu verkehren, 
bis mich die Unruhe meines Geiſtes und Herzens 
wieder fortjagt, vielleicht nach Griechenland, wo es 
jetzt Schädel zu ſpalten und weidlich viel Halſe ab— 
zuſchneiden gibt.“ 

Die Freunde hatten mit ſteigender Aufmerkſam— 
keit dem ſeltſamen Manne zugehoͤrt. Seine roman— 
tiſche Keckheit, ſein abenteuerliches Raͤuberleben, die 


* 


Schmerzen und Taͤuſchungen, die der Fremdling er— 
litten hatte, verbunden mit der friſchen Herzenswaͤrme, 
die Zeuge einer ſchoͤnen, tiefen Menſchlichkeit war, 
erwarben ihm ſchnell Byron's Zuneigung. Und um 
dieſe noch inniger ſich ausſprechen zu laſſen, hatte 
Trelawney, ohne es zu wiſſen und zu wollen, die 
ſchwaͤchſte Seite des Dichters beruͤhrt, indem er durch 
die gethanenen Aeußerungen der Eitelkeit Byron's 
auf die ungeſuchteſte Weiſe ſchmeichelte. 

Schnell war ein inniger Bund geſchloſſen, den 
Shelley's ausgleichende Milde bald zu ergaͤnzen, bald 
auch durch beiſſende Bemerkungen zu rechter Zeit 
wieder zu lockern verſtand, wenn Byron's heftiges 
Gemuͤth die Graͤnzen der neuen Freundſchaft uͤber— 
eilt zu eng ziehen wollte. 

Trelawney ſprach nun viel auch uͤber Griechen— 
land, das er kuͤrzlich erſt beſucht hatte, und dieſe oft 
wiederholten Geſpraͤche, an denen die beiden Grafen 
Gamba, nicht ſelten auch Thereſe Theil nahmen, 
verſetzte unſern Freund in eine ſeltſame, wechſelvolle 
Stimmung. Wie fruͤher mit dem Thun und Trach— 
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ten der Carbonari, befchäftigte er ſich jetzt mit dem 
immer lebhafter ertoͤnenden Kampfe der Griechen. 
Mit Ungeduld bemaͤchtigte er ſich jeder Nachricht, 
ſprach mit der lebhafteſten Theilnahme Fremde, welche 
Piſa beruͤhrten, um nach Livorno zu eilen und von 
dort aus nach Griechenland zu gehen. Seine Tage 
waren faſt einzig und allein dem Geſpraͤch uͤber das 
Wohl und Wehe der Hellenen gewidmet, nur der 
ſpaͤte Abend hatte fuͤr ihn eine Stunde, die er an 
Thereſens liebevollem Herzen vertraͤumte, bis ihn der 
Zauber der Nacht und die Gluth ſeines viel beweg— 
ten Innern in das kniſternde Gemach ſeines Palaſtes 
zuruͤckfuͤhrte, und dort zu neuen Schoͤpfungen, voll 
Luſt und Schmerz, voll Leidenſchaft, voll glaͤubiger 
Liebe und zweifelnder, wildfrivoler Spoͤtterei trieben. 

Unterdeß war der Aufſtand der Griechen zur voll— 
kommenſten, blutigſten Revolution geworden. Alle 
Nationen nahmen Theil an dem Heldenkampfe des 
kleinen Voͤlkchens, reiche Privatleute unterſtuͤtzten die 
chriſtlichen Bruͤder durch Geldſendungen, begeiſterte 
Juͤnglinge aus allen Nationen eilten nach dem klaſ— 
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ſiſchen Lande des Alterthums, um unter den En- 
keln Miltiades' und Leonidas' fuͤr die Freiheit zu 
fechten. 

Dieſe ununterbrochenen Wanderungen Fremder, 
die vielen Nachrichten von begruͤndeten Griechenver— 
einen, die jetzt von allen Seiten einliefen, beunruhig— 
ten und entzuͤckten den fuͤr Hellas von jeher ſchwaͤr— 
menden Byron. Und doch ſahen ihn ſeine Freunde 
nie heiter, nie aufgelegt zu Scherzen und Geſpraͤchen, 
die er doch ſo ſehr liebte. Er ging in ſich vertieft 
durch die Straßen, nur wenn ein Grieche, deren es 
mehrere in Piſa gab, oder der greiſe griechiſche Bi— 
ſchof ihm begegnete, der taͤglich auf dem Lung' Arno 
ſeinen Spaziergang hielt, ward er lebendig und kehrte 
mit verklaͤrten Zuͤgen in ſeine Wohnung zuruͤck. 

Nach laͤngerer Zeit endlich uͤbernahm es Thereſe, 
den geliebten Freund um den Grund dieſes ſich wi— 
derſprechenden Benehmens zu fragen. Sie benutzte 
dazu einen ſtillen, paradieſiſchen Abend, wie deren 
das gluͤckliche Italien ſo viele hat, wo Liebe und 
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ſich wiegen und den Schmerz, den Kummer von je: 
der Stirne faͤcheln. 

Byron hatte die Geliebte ſchon ſeit einigen Ta⸗ 
gen zu ſich geladen, damit ſie ſeine Buͤſte ſaͤhe, an der 
ſeit längerer Zeit der Bildhauer Bartollini arbeitete. 
Es daͤmmerte, als Thereſe, von ihrem Bruder 
begleitet, in den Palaſt Lanfranchi trat. Pietro ver— 
ließ die Schweſter der getroffenen Abrede gemaͤß und 
die Graͤfin betrat, von Fletcher ſicher durch die Faͤhr— 
niſſe des von der Dogge bewachten Ganges geleitet, 
das Zimmer des Freundes. 

Ein gedaͤmpfter Strahl des ſchnell verloͤſchenden 
Tageslichtes erhellte noch das große, prachtvolle Ge— 
mach und fiel mit grellem Geiſterſchein auf das 
bleiche Geſicht des Dichters, der in gedruͤckter Stel— 
lung auf einem Stuhle ſaß, ſein Kinn trotzig auf 
die geballte Fauſt ſtuͤtzend. Unverwandt, mit einem 
Blick des Entſetzens, betrachtete er einen Gegenſtand, 
der den Augen der Graͤfin durch verhuͤllende gruͤn— 
ſeidene Vorhaͤnge verborgen blieb. 

Leis naͤherte ſich Thereſe dem Freunde, und jetzt 
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als ſie bald hinter ihm ſtand, erblickte ſie die Mar— 
morbuͤſte des Dichters, die, eben vollendet, ihrem le— 
benden Originale gegenuͤber aufgeſtellt war. 

„Warum ſo traurig, mein theurer Freund? ſprach 
ſie fluͤſternd, mit ſanfter Lippe die Stirn des Dich— 
ters ſtreifend. „Du biſt ſeit einiger Zeit ſo betruͤbt,“ 
fuhr ſie fort, „daß ich fuͤrchten muß, Deine Liebe zu 
mir iſt verſchwunden, Dein Herz fuͤhlt nichts mehr 
fuͤr mich, Du moͤchteſt mich lieber nicht mehr ſehen, 
nicht mehr ſprechen! Hab' ich das wohl verdient, 
Du boͤſer, ſtolzer, geliebter Mann?“ 

„Du nicht, geliebte, himmliſche Thereſe,“ erwie— 
derte Byron, indem er die Graͤfin liebkoſend um— 
ſchlang. „Du biſt die Madonna, zu der ich bete; 
in Dein blaues Auge ſenke ich meine Seele, daß ſie 
da von Deinen perlenden Thraͤnen die Weihe fuͤr 
alles Schoͤne und Große empfange; aber was hilft 
mir das Alles! Ich bin einmal verdammt und ver— 
flucht, an hohlen Wuͤnſchen mich abzumartern. Die 
milde Vorſehung zeigt mir immer das Futter in der 
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ſtoße ich mir die Lippen wund am rohen Geſtein, und 
das verlockende Bild iſt verſchwunden. Ha, ha, ha, 
ha, das iſt Dichterſeligkeit, das heißt Dichterwonne, 
Dichterlohn! Ich ſage: der iſt ein Hund, ein zotti— 
ger Koͤter, der je noch einen Vers ſchreibt und nicht 
bei der erſten Sylbe ſchon erſtickt!“ 

„Ich begreife Dich nicht!“ ſprach Thereſe er— 
ſchrocken. „Was iſt Dir denn begegnet?“ 

„Begegnet, fragſt Du? Reizendes Weſen, ich 
bitte Dich um meiner grauen Haare willen, ſieh doch 
nur da hinuͤber, und Du wirſt mich verſtehen.“ 

Thereſens Augen ruhten forſchend, von Thraͤnen 
uͤberfließend, auf der Buͤſte des Dichters. Es ver— 
ging eine Weile in tiefem Schweigen. Fletcher 
brachte brennende Kerzen in's Zimmer. 

„Mir ſcheint, Bartollini hat Dich gut getroffen,“ 
ſprach die Graͤfin. 

„Weiß es Gott!“ rief Byron, „die Buͤſte gleicht 
einem bejahrten Jeſuiten auf das Treffendſte. Aber 
ich habe die ſchauerliche Ahnung, daß ich ganz fuͤrch— 
terlich getroffen bin. Iſt dies der Fall, ſo wird's 
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mit mir fuͤr dieſe Welt bald vorbei ſein; denn ich 
ſehe da aus, wie ein Siebenziger. Und das eben 
iſt's, was mich fo traurig macht, Geliebte! So nahe 
dem Grabe, mit einem verknorpelten Schaͤdel, der 
den knoͤchernen Fingerdruck des nahenden Todes 
fuͤhlt, jetzt, wo die Griechen um ihre Freiheit rin— 
gen und ich noch etwas thun koͤnnte, um meine 
tauſend Thorheiten durch eine einzige ruhmeswerthe 
That vergeſſen zu machen! O es iſt zum Verzweifeln! 
Ich moͤchte die Hoͤrner des Mondes faſſen, mich hin— 
aufſchwingen in die wuͤſten Raͤume und wieder zu— 
ruͤckſtuͤrzen, damit ich im Falle ſchon in Atome zer: 
ſtaͤubte, und Niemand eine Spur mehr von mir 
entdecken koͤnnte!“ 

„Waͤre es denn nicht ſchoͤner,“ verſetzte Thereſe 
mit unſicherer Stimme, „Du unternaͤhmeſt als Le— 
bender etwas fuͤr die Griechen? Sollte es dazu kei— 
nen Weg, keinen Anknuͤpfungspunct geben?“ 

„Hm,“ erwiederte Byron und ſein Auge ruhte 
forſchend auf den Zuͤgen der Geliebten, „der Wege, 
die mich zum Ziele fuͤhrten, gaͤbe es viele, aber —“ 
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er flodte, feine Hand preßte zitternd den Arm der 
Graͤfin. 

„Was willſt Du mir verſchweigen, mein theurer, 
geliebter Freund?“ fragte ruhig, ſanft bittend Thereſe. 
„Sprich es unverhohlen aus, vertraue Dich mir ganz, 
und ſei uͤberzeugt, daß ich Dich ruhig hoͤren, Dich 
immer verſtehen werde! Wie moͤchte ich mich ſonſt 
Deiner Liebe werth achten?“ 

„Die ganze Weltordnung iſt eine verpfuſchte 
Lumperei,“ rief der Dichter in heftiger Aufregung, 
„und doch wird verlangt, man ſolle jederzeit fein ru— 
hig bleiben. Unſinn uͤber Unſinn! Wie kann ein 
Menſch von heißem Blut ſich in das ſogenannte 
Schickſal des trotzkoͤpfigen Panduren Zufall fuͤgen, 
wenn zwei gleich bedeutſame Wuͤnſche ſich in ſeiner 
Bruſt kreuzen! Ich kann's nicht, und ſollte mir der 
himmliſche Purificationsact, an den ich ſtark glaube, 
Haͤnde und Ohren wegbrennen! Geh mit mir, ſei 
mein Weib, Thereſe, und meine Kraͤfte, meine Habe 
opfere ich fuͤr die Befreiung Griechenlands!“ 

Er beugte ſich bittend, mit gluͤhendem Liebesblick 
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über die ſchoͤne Frau, faßte ihre Hand, berührte im 
Kuß ihren Mund, ihre Augen. Thereſe zitterte vor 
innerer Bewegung, eine lange, baͤngliche Pauſe trat 
ein; dann ſchloß ſie den Geliebten in ſtuͤrmiſcher Um— 
armung an ihren Buſen und lispelte unter fallenden 
Thraͤnen die leiſen Worte: „Nicht jetzt, edelſte Seele, 
Morgen, in einigen Tagen ſollſt Du Antwort haben.“ 

Sie riß ſich aus den Armen des Dichters, eine 
gebietende Handbewegung der Scheidenden hielt den 
Ungeſtuͤmen zuruͤck. Er hoͤrte die Stimme Pietro's 
und bald darauf das Rollen eines Wagens, der ihm 
die Geliebte entfuͤhrte. Die gewaltige Aufregung 
ließ ihn nicht ſchlafen. Er wachte die ganze Nacht 
durch, aͤmſig beſchaͤftigt, ein Verzeichniß der Mittel 
aufzuſetzen, die er im Fall eines ſchnellen Entſchluſ— 
ſes der griechiſchen Sache opfern koͤnnte. 


8. 


Waͤhrend nun ſo unſer Dichter durch ſeinen un— 
ruhigen Geiſt von einem Vorſatze zum andern getrie— 
ben wurde, ohne doch einen feſten Entſchluß faſſen 
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zu können, hatte fein erprobter Freund Shelley nach 
vielen betruͤbenden Lebenserfahrungen eine zufrie— 
dene Haͤuslichkeit gefunden. Die Villa Magni, an 
der ſchoͤnen Bucht von Spezzia reizend gelegen, 
war ſeit einigen Monaten ſein ſteter Aufenthalt. 
Dort ſtoͤrte ihn Niemand mehr in ſeinen Traͤumen, 
ſeinen weltumfaſſenden Phantaſien. Er konnte un— 
beachtet Tage und Naͤchte ſich im leichten Kahne auf 
der ſchimmernden Fluth ſchaukeln, und wie er dies 
oft zu thun pflegte, ſtundenlang in einer der verſteck— 
ten Ufergrotten ſeine Gedanken und Empfindungen 
in wunderbaren Gedichten niederſchreiben. 

Mary, ſeine jugendliche Gattin, war faſt das 
einzige Weſen, das den ſchwaͤrmeriſchen Einſiedler 
unablaͤſſig umgab, denn wenn er auch mit bedeuten— 
den und vorzuͤglichen Menſchen in Verbindung blieb, 
ſo vermied er doch gern dauernde Annaͤherungen, da 
ihm mehrmals die empfindlichſten Kraͤnkungen da— 
durch verurſacht worden waren. Nur Byron machte 
eine Ausnahme. Wie dieſer in Shelley den genial— 
ſten Dichter und Denker ſeines Volkes verehrte, 
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fo bewunderte Shelley an Byron die meteorgleiche 
Beweglichkeit feines gewandten, ſpruͤhenden, unbe: 
greiflichen Geiſtes. Und hatte er fruͤher ſchon die 
duͤſtere Erhabenheit ſeiner Dichtungen als unerreich— 
bar anerkannt; ſo wurden jetzt alle ſeine Erwartun— 
gen uͤbertroffen, ſeine groͤßten Anforderungen noch 
uͤberfluͤgelt durch die majeſtaͤtiſche Schoͤpfung „Kain.“ 
In dieſem metaphyſiſchen Gedicht witterte der tief— 
denkende, fein fuͤhlende Shelley die geiſtige Don 
Juans-Natur ſeines Freundes wieder heraus, die 
jetzt nach abgeworfener Schellenkappe in der du 
ſtern Tracht des zuͤrnenden Suͤnders erſcheint, der 
gern weinen, gern beten, gern bereuen moͤchte, wenn 
es dazu nur nicht des fatalen Kniefalles beduͤrfte. 
Dieſer zaͤhneknirſchende Stolz des Genius imponirte 
dem ſchwaͤrmeriſch-poetiſchen Skeptiker. Und wie 
laut auch in England die orthodoxen Biſchoͤfe don— 
nern und laͤrmen mochten, wie furchtſam die ſchoͤnen 
Toͤchter Englands dem daͤmoniſchen Gedicht aus dem 
Wege gingen; in Beiden regte ſich doch ein luͤſternes 
Zucken nach der verbotenen, verketzerten Speiſe, und 
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Alle verſchlangen es zuletzt, ob auch ſchimpfend, mit 
gleichem Behagen. 

Shelley hatte ſchon manche Unterredung mit dem 
Freunde uͤber dieſes großartige Gedicht gehabt. Beide 
lebten dabei nochmals die ſtill vergnuͤgten Stunden 
durch, die ſie vor mehrern Jahren am genfer See 
zuſammen genoſſen, und mußten ſie ſich ſelbſt ge— 
ſtehen, daß jene naͤchtlichen Seefahrten, jenes Schwel— 
gen in eigenen und fremden Gedanken, die erſte Ver— 
anlaſſung zur Schöpfung des Kain gegeben; fo 
konnte doch auch Keiner laͤugnen, daß die ſpaͤtere 
leichtfertige, ja verworfene Lebensart des Dichters in 
Venedig die Dichtung ſelbſt gezeitigt und ihrer glaͤn— 
zenden Vollendung entgegengefuͤhrt habe. Im Ver— 
ein mit dem Seeraͤuber-Capitaͤn Trelawney wurden 
daruͤber oft die tollſten Scherze gemacht, und mehr 
aus geiſtigem Uebermuth als des Spottes wegen, die 
Suͤnde als Gott der Dichtung hingeſtellt. Da man 
aber nicht Anſtand nahm, auch vor Fremden aͤhnliche 
Meinungen auszuſprechen, ſich in paradoxen Saͤtzen 
und wild-genialen Bemerkungen zu uͤberbieten; jo 
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verbreitete fich bald in England das Gerücht, die 
Dichter Byron und Shelley hätten im Verein mit 
einem blutduͤrſtigen Seeraͤuber eine neue poetiſche 
Schule geſtiftet, die am paſſendſten mit dem Namen 
„die ſataniſche“ bezeichnet wuͤrde. 

So lange die Freunde in Piſa zuſammenlebten, 
ergoͤtzten ſie ſich vereint an dieſen maͤhrchenhaften Ge— 
ruͤchten, nach erfolgter Trennung aber ſuchten ſie 
wenigſtens in fortwaͤhrender Verbindung mit einan— 
der zu bleiben, und da Byron der Beweglichere war, 
und die Entfernung von Piſa bis Lerici nicht gar 
groß; ſo fuͤhrte ein Spazierritt die Freunde je zuwei— 
len wieder zuſammen. 

Es war gegen Ende Juni im Jahre 1822, als 
Shelley ein Beſuch von Byron angekuͤndigt wurde. 
Der arme Freund hatte eine abermalige, ſchmerzhafte 
Prüfung erdulden müffen, die ihn fo heftig erſchuͤt— 
terte, daß ihm Zerſtreuung Noth that. Jenes kleine 
Maͤdchen, Allegra, fuͤr das er mit vaͤterlicher Zaͤrt— 
lichkeit Sorge trug, war ihm ploͤtzlich vom Tode ent— 
riſſen worden. Er hatte nun kein Kind mehr, denn 
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feine Tochter Ada war für ihn nicht vorhanden. 
Dies ſchmerzte, dies druͤckte ihn nieder und ward Ur— 
ſache, daß er eine laͤngere Zeit ſeine begeiſterten Plaͤne 
fuͤr die Befreiung Griechenlands gaͤnzlich vergaß. Er 
ließ die todte Huͤlle des Kindes nach England ein— 
ſchiffen und gab in einem ruͤhrenden Briefe einigen 
Vertrauten den Auftrag, dies Kind der Liebe wo 
moͤglich auf dem Kirchhofe zu Harrow beizuſetzen. 
„Ich kenne dort ein Plaͤtzchen,“ ſchrieb der trauernde 
Vater, „wo ich oft als Schulknabe ſaß und meine 
Traͤume an die Zukunft hing. Es iſt dies ein Grab— 
ſtein, von zwei alten Ulmen beſchattet, der auf der 
Höhe des Kirchhofes ſich befindet und von meinen 
Schulkameraden im Scherz „Byrons Grab“ ge— 
nannt wurde. Dort wuͤnſchte ich Allegra begraben, 
waͤr' es auch nur, um der dunklen Macht ihren Wil— 
len zu laſſen, die einem Weſen meines Stammes in 
der prophetiſchen Stimme der Jugend auf jener 
Stelle ein Grab anwies.“ 

Als der trauernde Dichter den erſten Schmerz 


überwunden hatte, ſuchte er durch Zerſtreuung und 
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Wechſel ſeinem Geiſte wieder Spannkraft zu geben. 
Ein Geſpraͤch mit dem Freunde hielt er fuͤr dieſen 
Zweck am geeignetſten. Er machte ſich deshalb, nur 
von Fletcher und Trelawney begleitet, auf den Weg 
nach der Bucht von Spezzia. 

Schon ſahen die drei Reiſenden den blauen Waſ— 
ſerſpiegel in der Ferne aufblitzen, als Byron ploͤtzlich 
fein Pferd anhielt und nach einem kleinen Oliven— 
waͤldchen deutend zu Trelawney ſprach: „Geht dort 
nicht unſer Freund?“ 

„Gott verdamme meine Augen, er iſt's!“ tief 
der Kapitaͤn. „Soll ich ihn rufen?“ 

„Bis dort hinuͤber dringt Ihre Stimme nicht.“ 

„Oho,“ lachte Trelawney, „ich uͤberſchreie den 
Sturm der indiſchen Meere, und wenn hier uͤber uns 
nicht eine coloſſale Luftpumpe haͤngt, ſo ſollen's die 
Fiſcher auf dem Golf dort hoͤren!“ 

„Halt, Sir! die Hand vom Munde!“ fiel Flet— 
cher aͤngſtlich ein und erfaßte den Arm des Kapitaͤns. 
Trelawney runzelte die Stirn. „Warum, Hans 
Zitteraal?“ fragte er veraͤchtlich. „Habt Ihr Angſt, 
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es möchte Euch den Hirnkaften zerſprengen? Laßt's 
immer geſchehen. Ihr koͤnnt dabei nicht viel ver— 
lieren.“ 

„Mit Verlaub,“ entgegnete Fletcher, „abgeſehen 
von der Möglichkeit, daß mein Gehirn eine unan— 
genehme Contuſion von dem Wiederhall Ihrer ge— 
ſchaͤtzten Stimme kriegen koͤnnte, wuͤnſchte ich Ihre 
Schreierei blos deshalb eingeſtellt, weil ich die furcht— 
ſame Meinung hege, daß jener Mann dort kein 
Mann e 

„Im Namen aller Weiſen der Erde,“ ſprach 
Byron, „was ſoll es denn ſonſt ſein, wenn kein 
Mann, wenn's nicht Shelley iſt?“ 

„Wenn's Ew. Herrlichkeit erlauben, ſo halt' ich's 
für nen Dunſt, ein Geſpenſt, ein Geſcheeche, wie 
Die aus Wales ſagen, juſt fuͤr ein ſolch Ding, an 
denen wir in Piſa einen geſegneten Ueberfluß haben.“ 

Die beiden Freunde brachen in ein ſchallendes Ge: 
laͤchter aus, allein als ſie ſich wieder nach dem fern 
Wandelnden umſahen, war die Geſtalt unter den 
Baͤumen verſchwunden. Sie ritten daher weiter, 
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nicht ohne den armen Fletcher mit feiner Furchtſam— 
keit vielfach zu foppen. 


Ein leichtes Segelboot glitt grade uͤber die Bucht, 
als die Reiſenden in der Naͤhe der Villa abſtiegen. 
Mary hatte ſie bemerkt und eilte ihnen raſch entge— 
gen. An der Thuͤr der Villa empfing ſie die Freunde 
mit herzlichem Gruß. 

„Iſt die Schlange ſchon wieder in ihre Hoͤhle ge— 
krochen?“ fragte Byron. 

„Ich ſehe Percy eben zuruͤckkehren. In ein Paar 
Minuten wird er anlanden,“ ſprach Mary. „Er hat 
guten Wind.“ 


„Wer? Ihr Mann?“ fragte Byron und ſah ver— 
wundert auf Trelawney, der ſich uͤber das triumphi— 
rende Laͤcheln Fletchers aͤrgerte. Indem legte das 
Boot an und Shelley trat laͤchelnd den Freunden 
entgegen. „Seid herzlich gegruͤßt,“ ſprach er, „tre— 
tet ein und betrachtet Euch, wie zu Hauſe. Ich und 
meine Mary ſind, unſere Paar Diener ausgenom— 
men, ganz allein, und haͤtte ich nicht zuweilen eini— 
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gen uͤberirdiſchen Beſuch, ſo waͤre unſer Leben bei 
allem Reiz doch etwas einfoͤrmig.“ 


„Gottloſer Spoͤtter!“ ſagte Mary und drohte 
dem Gatten ſcherzend mit dem Finger. 


„Aber ſagen Sie mir nur, lieber Shelley,“ nahm 
Byron wieder das Wort, „gingen Sie denn nicht 
vor einer halben Stunde in das Olivenwaͤldchen 
ſeitwaͤrts Lerici? Oder hat irgend ein Gauner Ihnen 
Kleider und Gang geſtohlen? Wir alle Drei haben 
Sie dort ganz tiefſinnig, gebuͤckt, wie gewoͤhnlich, 
wandeln ſehen und —“ | 


„Erlauben Sie, Mylord,“ fiel Fletcher ein, „ich 
gehoͤre nicht mit zu den Dreien, denn ich ſah blos 
Dunſt, bluſtrigen Dunſt, weiter nichts. Keinen 
Mann, keinen Mr. Shelley, nur ſo ein Biſſel fahri— 
gen Menſchenſchatten.“ 


„Sagt mir nur,“ ſprach Shelley, „ob Ihr aus dem 
Tollhauſe kommt? Seit drei Stunden bin ich hier auf 
dem Golf herumgeſegelt, habe in der Grotte druͤben 
geſonnen, ein Paar Verſe geſchrieben und ſpaͤter nur 
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recht lebhaft und ſehnſuchtsvoll Eurer gedacht. Was 
ſoll denn nun dies Geſchwaͤtz?“ 

Die Freunde waren in das Wohnzimmer getre— 
ten, uͤber Byron's Stirn ſchwebten die Schatten duͤ— 
ſterer Gedanken. „Nun dann ſind Sie ein Doppel— 
gaͤnger,“ ſprach er ſchwer aufſeufzend, „eine ſchillernde 
Schlange oder ſonſt ein ähnliches, verwandlungsſuͤch— 
tiges Ungethuͤm.“ 

„So haͤtte ich mich nach Ihnen gebildet“ erwie— 
derte unbefangen der Freund. „Denn als Sie in 
Griechenland waren, ſah man Sie eines Tages im 
Regentparck und ſpaͤter fand ſich ſogar von dem naͤm— 
lichen Datum Ihr Name unter der Zahl der Beſu— 
chenden in Carlton-Houſe von Ihrer eigenen Hand 
geſchrieben.“ 

„Gott behuͤte!“ ſagte Fletcher, „das waͤre ja ein 
wahrhaftiges Umgehen noch bei lebendigem Leibe.“ 

„Es iſt wunderbar,“ verſetzte Byron, „aber ich 
ſelbſt habe es von den glaubwuͤrdigſten Maͤnnern da— 
mals erzaͤhlen hoͤren; ob das Geruͤcht blos erdichtet 


war, kann ich nicht ſagen, denkbar aber ſcheint es 
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mir, daß Jemand aus Sehnſucht nach einem ihm 
innig Verbundenen, einem Bruder, einer Geliebten, 
einem treuen Freunde, ſeine Seele nebſt einer koͤrper— 
haften Schattenhuͤlle auf wenige Minuten ſelbſt in 
die entfernteſten Länder ſenden koͤnne, um den Gegen: 
ſtand ſeiner Wuͤnſche auch mit den Augen des Leibes 
zu ſehen. Daß aber ein Menſch wie ich, der ich da— 
mals wie auch noch jetzt England und alles Engliſche 
von Herzen haßte, ſich blos zum Scherz ſolle verdop— 
peln koͤnnen, um ſeine unleſerliche Pfote in ein Com— 
plimentirbuch zu kritzeln, das ſcheint mir die Galan— 
terie des Koͤrpers gegen die Seele etwas zu weit ge— 
trieben.“ 

So ſpielten die Freunde das ſonderbare Erlebniß 
ins Scherzhafte, bis der dunkelnde Abend zu ernſte— 
ren Geſpraͤchen Anlaß gab. Shelley trug einige 
Stellen aus ſeinem eben vollendeten Gedicht „die 
Zauberin des Atlas“ vor, das er groͤßtentheils im 
offenen Segelboot, oder hingelagert an die Kuͤſte un— 
ter dem melodiſchen Surren der Brandung ausge— 
arbeitet hatte. Auch ſein erſt begonnener „Triumph 
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des Lebens“ kam zur Sprache und ſo knuͤpfte ſich 
Gedanke an Gedanke, bis die kleine Geſellſchaft end— 
lich auf das geheimnißvolle Thema des Todes und 
der Unſterblichkeit gekommen war. 

„Weiß Gott,“ ſprach Byron, „ich fuͤrchte mich 
nicht vor dem Tode, „nur das Dunkel, das hinter 
dem herabfallenden Vorhange dieſes Lebens unheim— 
lich treibt und fluthet, macht mich ſchaudern.“ 

„Waͤren Sie ein glaͤubiger Menſch,“ bemerkte 
Mary, „ſo wuͤrde Sie dies gar nicht anfechten. Ihre 
Furcht iſt blos eine Folge Ihres Zweifels.“ 

„Gott bewahre!“ fiel Trelawney ein. „Weder 
der Zweifel noch das dunkle und Geheimnißvolle der 
Zukunft ſetzen uns in Furcht, die Art unſerer Be— 
ſtattung iſt es, dies widerliche Einſcharren in die 
feuchte Erde, aus der gar kein Aufſchwung denkbar. 
Ich kann es heute noch nicht begreifen, wie die Chri— 
ſten dieſe abgeſchmackte, unaͤſthetiſche Beerdigungs— 
art von den Juden entlehnen konnten, waͤhrend ſie es 
doch ſo bequem hatten, ſich an die heitern Griechen 
zu halten.“ 

| 19* 
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„Dem ſtimme ich bei,“ ſagte Shelley. „Die 
Verbrennung der Koͤrper hat etwas wunderbar Erhe— 
bendes. Die Zuruͤckbleibenden ſehen in der aufwaͤrts 
flammenden Lohe eine Laͤuterung der irdiſchen Ele— 
mente des Todten. Selbſt das Kniſtern der Flamme, 
das thaͤtige Leben in dieſem wunderbarſten aller Ele— 
mente, dies Singen und Toͤnen, dies Schmeicheln 
und Zuͤngeln der Flammenſpitzen gibt dem ſinnigen 
Menſchen ſo viel zu denken, daß es ihm leicht wird, 
in all' den tauſend ſpruͤhenden Funken verwandelte 
Genien zu erblicken, die bereit ſind, die losgebundene 
Seele nach aͤtheriſcheren Regionen emporzutragen. 
Und dann, wie ſchoͤn iſt es fuͤr die Zuruͤckbleibenden, 
die Aſche ihrer Lieben ſtets um ſich zu haben! Wahr— 
haftig, duͤrfte ich mir eine Beſtattung waͤhlen, ich 
wuͤrde unbedingt die der Alten jeder andern vor— 
ziehen.“ 

„Vielleicht entſchied ich mich ebenfalls dafuͤr,“ 
ſprach Byron, „die Furcht vor der Zukunft nach 
dem Tode aber fuͤhle ich dadurch nicht gemindert. 
Deshalb iſt es am ſchoͤnſten, wenn der unheimliche 
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Gaſt recht unerwartet erſcheint, in der Feldſchlacht, 
auf offenem Meer, oder, was ich fuͤr die poetiſchſte 
Todesart halte, durch den Blitz. Wem der Him— 
mel ſein Feuer ſendet, ihn von der Erde abzurufen, 
der muß gut angeſchrieben ſtehen im Gedenkbuche 
des Schoͤpfers.“ 

Dieſe und aͤhnliche Geſpraͤche wiederholten ſich 
alle Abende, und zerſtreuten und erhoben den gedruͤck— 
ten Byron ſo ſehr, daß er nach einigen Tagen ſicht— 
bar erheitert den Ruͤckweg nach Piſa wieder antreten 
konnte. Shelley ſagte ſeinen baldigen Gegenbeſuch 
mit einem Freunde zu, deſſen Eintreffen er in den 
naͤchſten Tagen erwartete, und als die Freunde ſchie— 
den, ſprach Byron lachend: „Ich bitte mir aus, 
daß ſie ſich heute wieder an jenem Waͤldchen ſehen 
laſſen, ſonſt glaub' ich, Ihre irdiſche Laufbahn iſt 
bald beendigt.“ 

„Was ich vermag, ſoll geſchehen,“ erwiederte 
Shelley. „Mein Geiſt ſoll den ganzen Himmels⸗ 
raum durchreiſen und Ihnen begegnen als „„Ge— 


ſcheeche.“ u 
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Alle lachten auf Koſten Fletcher's, der unver: 
ſtaͤndliche Worte murmelte und den fortgaloppiren— 
den Freunden nicht ohne Muͤhe folgen konnte. 


9. 


Thereſens Selbſtuͤberwindung hatte inzwiſchen 
die Richtung Byrons fuͤr die Zukunft entſchieden. 
Was ſie verſprochen, hatte ſie endlich gehalten, und 
weil ſie das Herz des Geliebten genau kannte und 
im voraus wußte, daß er ſich einer Bitte von ihr 
gern unterwerfen werde, ſo drang ſie beharrlich auf 
einen Anſchluß an die griechiſche Sache. Anfangs 
beabſichtigte die Graͤfin ſelbſt den Dichter zu beglei— 
ten, da aber die Verhaͤltniſſe immer verwickelter wur— 
den und Byron das zarte Weib den Gefahren und 
Strapatzen in einem kriegeriſch bewegten Lande nicht 
ausſetzen wollte, ſtand ſie freiwillig ab von ihrem 
Entſchluſſe. | 

Indeß verzögerte fich die Ausführung des Planes 
von Monat zu Monat, da Verbindungen der ver: 
ſchiedenſten Art zu knuͤpfen, Unterhandlungen einzu— 
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leiten und vor Allem die nöthigen Summen aufzu: 
treiben waren. Byron trat mit den Haͤuptern des 
Aufſtandes in vorlaͤufige Correſpondenz, um das 
Terrain zu ſondiren und einer freundlichen Aufnahme 
gewiß zu ſein. Dazwiſchen nun fiel der Tod ſeiner 
Tochter und das betruͤbende Ereigniß, zu dem wir 
jetzt uͤbergehen muͤſſen. 

Die feſtgeſetzte Zeit naͤmlich, in welcher Shelley 
nach Piſa kommen wollte, war laͤngſt ſchon verſtri— 
chen, und doch hatten fruͤher eingegangene Nachrich— 
ten ſeinen Beſuch nochmals angemeldet. Nun ver— 
breiteten ſich unſichere Geruͤchte von ſtattgefundenen 
Schiffbruͤchen, die in Folge eines ploͤtzlich entſtande— 
nen Gewitterſturmes ſich ereignet haben ſollten. By— 
ron ward dadurch mehr und mehr beunruhigt, und 
als weder Briefe noch anderweitige Nachrichten ein— 
liefen, ſo eilte er mit Trelawney nach dem nahen 
Livorno, um wo moͤglich ſelbſt uͤber die Vorfaͤlle 
der letzten Tage etwas Sicheres zu erfahren. 

Die Freunde hatten die Seeſtadt noch nicht er— 
reicht, als ein Haufen Menſchen am Geſtade ihre 
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Aufmerkſamkeit erregte. Sie ritten ſchnell auf die 
Verſammelten zu und erfuhren ſchon auf die erſte 
Frage, daß die Brandung ſo eben einen Leichnam 
ausgeworfen habe, den Niemand kenne, der aber ſei— 
ner Kleidung nach ein Auslaͤnder zu ſein ſcheine. 
Mit klopfendem Herzen draͤngte ſich Byron durch 
das ſchreiende und lebhaft geſtikulirende Geſindel. 
Der Todte lag dicht am Meere, ſein Geſicht war ent— 
ſtellt, aber die Form der Stirn, die feine Haut und 
das ſchoͤne braune Haar gaben ihn nur zu ſchnell als 
den vermißten Freund zu erkennen. Der Dichter 
beugte ſich ſchaudernd über den Todten, dann wen- 
dete er ſich zu den ſeitwaͤrts ſtehenden Trelawney 
und ſprach mit vor Schrecken und innerm Entſetzen 
entſtellten Mienen: „Vor zwoͤlf Tagen ging dieſer 
Mann als Schatten in das Gehoͤlz von Lerici! Nun 
laͤugne man noch Erſcheinungen ab, wenn man kann.“ 

Waͤhrend hierauf Trelawney fuͤr die Bewachung 
des Leichnams Sorge trug, ritt Byron nach Livorno, 
und erwirkte dort, eingedenk der letzten Aeußerungen 
des Dichters, von der Behoͤrde die Erlaubniß, den 
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Ertrunkenen in antiker Weiſe beſtatten zu dürfen. 
Unterdeß fand man auch den Leichnam ſeines Gefaͤhrten. 
Ein heftiger Sturm hatte Beide in offenem Seegel— 
boot uͤberraſcht, und die Gewalt der Wogen beinahe 
im Angeſicht der Kuͤſte den Nachen umgeſtuaͤrzt. 

Nach den getroffenen noͤthigen Vorkehrungen 
ſchritt man zur Verbrennung der Leichname. Un: 
weit von Via Reggio dicht am Geſtade erheben ſich 
in beſtimmten Entfernungen viereckte Thuͤrme, deren 
duͤſtere Zinnen zur Abhaltung der Schmuggler dienen. 
DS3bwiſchen zwei derſelben auf duͤrrem Sande errichtete 
man den Scheiterhaufen. Der Tag war heiß und 
ſtill. Zur Rechten lag der blaue Golf von Spezzia, 
links das praͤchtige Livorno und grade vor blitzte die 
ſpiegelglatte Fluth des Mittelmeeres in unabſehbarer 
Ausdehnung auf, nur durch die Inſeln Elba und 
Gorgona begraͤnzt. Auf den traͤgen Wellen ſchwankte 
der dunkle Koͤrper von Byrons Jacht an ihrem An— 
ker. Das Land umher war oͤde, ſandig, unbewohnt, 
und hinterließ den Eindruck einer graͤnzenloſen Wild— 
niß. Nur hin und wieder ſproßte duͤrres Geſtraͤuch, 
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vom Seewinde niedergedruͤckt, aus dem unfruchtbaren 
Erdreich. Den Horizont aber begraͤnzte der uner— 
meßliche Zug der italiſchen Alpen, deren weiße Mar— 
morhaͤupter im Sonnenlicht gleich beeiſ ten Gletſchern 
funkelten. 

Nahe am Meere ſtanden Lord Byron, Trelawney 
und mehrere Soldaten, in weiterer Entfernung ſam— 
melte ſich das Landvolk, neugierig der ſchauerlichen 
Beſtattung zuſehend. Byron und Trelawney tru— 
gen Trauerkleider und waren beſchaͤftigt der Flamme 
ihr Werk zu erleichtern. Die Scheiterhaufen loder— 
ten in praſſelnder Gluth hoch auf, Salz, Weihrauch 
und Myrrhen verliehen dem Feuer eine eigenthuͤm— 
lich glaͤnzende Faͤrbung. Ein einſamer Regenvogel 
ſchwebte klagend in engen, niedrigen Kreiſen um den 
gluͤhenden Holzſtoß, und weder Geſchrei noch andere 
Mittel konnten ihn vertreiben. 

Byron ſah in finſterm Schweigen dieſen antiken 
Obſequien zu. Schon ſtuͤrzte das Holz praſſelnd zu⸗ 
ſammen, Shelley's Körper war bereits zu Aſche zer: 
fallen, nur fein ſchwarzſeidenes Halstuch wollte nicht 
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Feuer fangen. Es flatterte hin und her im Luftzug 
der Flamme, waͤhrend alles Uebrige, das Herz des 
Dichters ausgenommen, ſchon verglommen war. 
„Nun, da ſieht man's,“ ſprach Byron, „wie ſchwer 
ein Herz zu vertilgen iſt! Die gehaͤſſige Welt hat 
immer behauptet, Du beſaͤßeſt kein Herz, armer 
Freund, und unterließ nichts, es fruͤhzeitig zu zer— 
reiben, und nun iſt nicht einmal dieſe Gluth im 
Stande, es zu zerſtoͤren! So bleibe es denn der 
Nachwelt aufbewahrt zum ewigen Gedaͤchtniß.“ a 
Nachdem der Holzſtoß zuſammengeſtuͤrzt war, 
ſammelten die Freunde des Dichters Aſche in eine 
Urne, um fie auf dem Kirchhofe der Proteſtanten in 
Rom an der Pyramide des Ceſtius beiſetzen zu laſſen. 
Denn Shelley hatte mehrere Male ausgeſprochen, 
daß er dort ruhen moͤchte. Das Herz bewahrten ſie 
in Weingeiſt auf und überlieferten es ſpaͤter feiner 
trauernden Mary. l 
„Da iſt nun wieder, ſagte Byron, nachdem das 
Feuer ausgeloͤſcht und Alles beſorgt war, zu Tre— 
lawney, „da iſt nun wieder ein Menſch geſtorben, 
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den die Welt ſchmaͤhlich, boshaft und brutal ver— 
kannt hat. Shelley war der beſte und am wenigſten 
Selbſtſuͤchtige von allen Menſchen, die ich je gekannt 
habe, ein Mann, der all' ſein Gluͤck und Vermoͤgen 
fuͤr Andere aufgeopfert hat.“ 

Er trat an's Meer und ſah hinaus auf die ruhige 
Flaͤche, dann warf er ſchnell ſeine Kleider ab, ſtuͤrzte 
ſich in die See und ſchwamm bis dicht an die Jacht, 
gleichſam, als muͤſſe er das Element pruͤfen, das ihm 
tuͤckiſch den Freund entriſſen. Als er wieder an's 
Land ſtieg, fuͤhlte er ſich von Fieberſchauern durchrie— 
ſelt. „Wir wollen eilen,“ ſprach er, „ſonſt glaube ich, 
der Tod hat ſich mit mir geneckt.“ Und im ſchnell⸗ 
ſten Ritt kehrten Beide nach Piſa zuruͤck. — 


10. 


Mehrere Monate waren ſeitdem vergangen und 
die angeknuͤpften Unterhandlungen des Dichters mit 
den bedeutendſten Haͤuptern des griechiſchen Aufſtan— 
des hatten erfreuliche Folgen gehabt. Namen wie 
Kolokotroni, Odyſſeus und andere erhielten von Tage 
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zu Tage mehr Klang; wo man fie nannte, verbreiteten 
fie Schrecken unter ihren Feinden und pflanzten. das 
Kreuz uͤber dem Halbmonde auf. Mit dieſen nun 
war Byron in naͤhere Verbindung getreten, ihnen 
hatte er ſeine Plaͤne eroͤffnet und durch ihre Vermit— 
telung den bedraͤngten Hellenen ſeine Unterſtuͤtzung 
antragen laſſen. 

Waͤhrend nun dieſe Unterhandlungen noch hin und 
wieder ſchwankten, ſprangen auch Andere auf das 
Kraͤftigſte den griechiſchen Bruͤdern bei, es fehlte nur 
an einer geordneten Coalition und an einem ſichern, 
entſchiedenen Zuſammenwirken der vielen vereinzelten 
Kräfte, um fo edle Begeifterung, fo wuͤrdige Theil⸗ 
nahme nicht früher oder fpäter ohne bedeutenden Er— 
folg fich verlieren zu ſehen. Und unfer Freund that 
hier alles Moͤgliche, damit ein kraͤftiger Einklang die 
verſchiedenen thaͤtigen Mitglieder der Hellenenvereine 
leite und fortwaͤhrend begeiſtere. | 

Um ihn ſelbſt ſammelte fih aus aller Herren 
Laͤnder eine Anzahl edler Maͤnner. Namentlich wa— 
ren es Amerikaner, die ſeit kurzem dem Entſchluſſe 
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des Dichters eine hochherzige Beachtung widmeten. 
Begeiſtert von ſeinen gewaltigen Liedern kamen Viele 
anfangs nur deshalb zu ihm, um den ihnen ſo ſon— 
derbar und menſchenfeindlich geſchilderten Lord per— 
ſoͤnlich kennen zu lernen, Wenige aber konnten ihn 
wieder verlaſſen, ohne ein Gefühl wahrer Freund 
ſchaft fuͤr ihn mit hinwegzunehmen. Die meiſten 
ſchloſſen ſich ihm an und lebten, geſtatteten es anders 
ihre Verhaͤltniſſe, in offenem, traulichen Umgange 
mit ihm. Byron ſelbſt ward dadurch gegen die 
Menſchen, die er im Allgemeinen doch fortwaͤhrend 
nur obenhin behandelte, gerechter geſtimmt. Seine 
Scheu, ſein Haß milderte ſich, es ſchien, als koͤnne 
er wieder fuͤr Mehrere Freundſchaft fuͤhlen, nicht nur 
dem Einzelnen, ſondern auch der Menge vertrauen, 
und wie der aͤußere Menſch durch Anſchluß und Um— 
gang mit den verſchiedenartigſten Perſoͤnlichkeiten an 
feiner Sitte gewinnt, ſo glaͤtten Vertrauen und Glau— 
ben die ſchroffen Seiten des Gemuͤthes, und bilden 
und veredeln den harten Trotz zur gewinnenden 
Sanftmuth. Unſer hartſchaliger Freund empfand 


303 


dies jetzt tief. Eine wohlthuende Wärme, eine theil: 
nehmende Innigkeit des Gefuͤhls, wie er ſie fruͤher 
nie empfunden, begleiteten ihn und trugen viel zu 
der ausdauernden Thaͤtigkeit bei, die er fortan nach 
ſo vielen Seiten hin entfaltete. 

Bei ſo erfreulichen Ausſichten wuͤrde er gluͤcklich 
geweſen ſein, haͤtte nicht ein unheilvolles Geſpenſt, 
das dem Dichter von jeher auf allen Pfaden nachge— 
ſchlichen war und von ihm der Fluch ſeines Geſchlech— 
tes genannt wurde, auch jetzt wieder truͤbend ſeine 
Bahn gekreuzt. Er hatte ſich gewöhnt, jeden Tag 
einen Ritt in die Umgegend zu machen, um an ir— 
gend einem paſſenden Orte ſeine beliebte Uebung im 
Piſtolenſchießen vorzunehmen. Seit einigen Wochen 
begleitete ihn oft eine ganze Schaar Bekannter auf 
dieſen Spazierritten, theils Engländer, theils Ameri— 
kaner, und hatte der Lord Gluͤck gehabt, ſo daß er 
ein Frankenſtuͤck mit der Kugel traf, ſo ward er bei 
der Ruͤckkehr gewoͤhnlich ſehr heiter, ſcherzte und er— 
zählte feiner Umgebung die ergoͤtzlichſten Dinge, wäh: 
rend feine Begleiter ihn dicht umringten. Da: 
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durch kam es, daß fein Trupp zuweilen die ganze 
Landſtraße einnahm. 

Eines Tages nun bildeten die Ruͤckkehrenden wie: 
der eine geſchloſſene Reihe, in deren Mitte der heitere 
Dichter lebhaft erzaͤhlend ſich befand. Der Trupp 
ritt ſehr langſam, und da jeder Einzelne aufmerkſam 
dem Freunde zuhoͤrte, hatte Niemand den Zuruf ei— 
nes Fremden vernommen, der in ſchnellem Trabe ſie 
uͤberholend, einen Durchgang für ſich forderte. Aer— 
gerlich und in der Meinung, die Unachtfamen, La: 
chenden verſpotteten ihn, gibt er ſeinem Thiere die 
Sporen, ſprengt mit Haſt und Fluchen auf den 
Trupp ein, durchbricht ihn und ſchlaͤgt rechts und 
links die Naͤchſten mit ſeiner Gerte. Dieſe unbe— 
greifliche Beleidigung zu raͤchen, zogen die Freunde 
dem Forteilenden nach, Byron ereilt ihn, fordert Ge— 
nugthuung und reicht ihm ſeine Karte. Der Fremde 
aber ſchlaͤgt ſie aus, nennt blos ſeinen Namen und 
ſtoͤßt fortwaͤhrend beleidigende Worte aus. So 
kommt denn die ganze Schaar im vollen Jagen 
am Thore der Stadt an, der Fremde, ein Wacht— 
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meifter, zuerſt. Er ruft die Wache und befiehlt, die 
ihn Verfolgenden zu arretiren. Auf der Stelle ent— 
ſpinnt ſich ein Streit, der bald in Gerten- und Saͤ— 
belhiebe uͤbergeht, wobei einige von Byron's Leuten 
verwundet werden. Endlich indeß gewinnen Alle die 
Stadt, allein der Anſtifter des Unheils iſt ver— 
ſchwunden. 

Dennoch hatte der Laͤrm die Bevoͤlkerung aufge— 
regt, und waͤhrend das Volk hin und wieder rennt, 
und der ſchimpfende Wachtmeiſter ſich wieder blicken 
läßt, ftürzt ein wilder Menſch auf ihn zu und bringt 
ihm einen lebensgefaͤhrlichen Dolchſtich bei. Darauf 
Geſchrei, Getuͤmmel, wildes Jauchzen, drohendes 
Fluchen! Man will einen Diener Byrons in dem 
Angreifenden erkannt haben, und da man den Ge— 
troffenen fuͤr todt aufhebt, ſo ſchreit der Poͤbel nach 
Rache, rottet ſich zuſammen und zieht mit drohenden 
Gebehrden und gezuͤckten Dolchen vor die Wohnung 
des Dichters. Nur das Einſchreiten der bewaffne— 
ten Macht kann weiteres Blutvergießen verhindern. 


Obwohl nun Byron ſich vollkommen rechtferti— 
III. 20 
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gen und felbft darthun konnte, daß Feiner feiner Die: 
ner um die Zeit, wo der Mordanfall geſchah, ſich 
außer dem Hauſe befand, glaubte man dennoch an 
ein Mitwiſſen des Dichters um die That. Der Ver— 
dacht ließ ſich nicht niederhalten, die Behoͤrden wit— 
terten neue politiſche Umtriebe, und da der haͤufige 
Courierwechſel, das Kommen und Gehen einer Un— 
zahl Fremder, das Erſcheinen mehrerer Griechen ei— 
nen erwuͤnſchten Vorwand zur Verfolgung abgab; 
ſo erhielten Byron und ſeine Freunde, vor Allen aber 
die Grafen Gamba, den Befehl, Piſa zu verlaſſen, 
ein Beſcheid, wogegen freilich jede Appellation voͤllig 
nutzlos, wo nicht gefaͤhrlich geweſen ſein wuͤrde. 

Die Vertriebenen wandten ſich nach Genua, und 
hier auf der prachtvoll gelegenen Villa Albaro, dem 
ehemaligen Aufenthaltsorte des Dogen Andrea Do— 
ria, finden wir unſern Freund wieder, lebhaft beſchaͤf— 
tigt, ſeine Abreiſe nach Griechenland zu betreiben. 
Das Zimmer des Dichters iſt kriegeriſch ausge— 
ſchmuͤckt mit tuͤrckiſchen Waffen und einer großen 
Anzahl außerordentlich ſchoͤn gearbeiteter Piſtolen, die 
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eben aus England angekommen find. Byron beſich— 
tigt ſie mit Kennerblicken und geht, als die letzte in 
ſeiner pruͤfenden Hand geruht, nach einer Ecke des 
Gemaches. Ein blauſeidener Vorhang hängt von 
der Decke herab, der Dichter ſchlaͤgt ihn aus einan— 
der und drei Helme, von wunderbarer Arbeit, blin— 
ken von einem Marmortiſchchen uns entgegen. Dar— 
uͤber erblicken wir durch ein von Weinreben uͤberwo— 
benes Fenſter die Kuppeln und Thuͤrme Genuas, die 
Maſten zahlloſer Schiffe und den unermeßlichen 
Spiegel des blauen Meeres, vom Sonnenglanz be— 
ſtrahlt, in ſeiner ganzen, unnennbaren Majeſtaͤt. 
Die Thuͤr oͤffnet ſich, Trelawney tritt ein. 

„Sie bringen gute Kunde,“ rief Byron ihm zu, 
waͤhrend er einen der Helme mit begeiſtertem Blick 
aufſetzte. Er trug das Wappen ſeines Hauſes, an— 
ſtatt des Helmbuſches erhob ein Adler ſeine Schwin— 
gen darauf. „Lauten die neueſten Nachrichten aus 
Griechenland guͤnſtig fuͤr unſer Unternehmen?“ 

„Aller Orten iſt der Halbmond im Abnehmen 


begriffen,“ erwiederte Trelawney. „Neuerdings erſt 
20 * 
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haben die Sulioten unter ihrem tapfern Haͤuptlinge 
die Tuͤrken tuͤchtig zuſammengehauen. Die Bucht 
von Lepanto iſt in Folge dieſer Siege faſt ganz von 
Feinden geſaͤubert, alle feſten Plaͤtze, bis auf einige 
unbedeutende, haben die Griechen beſetzt, die Zufuhr 
iſt frei, und wenn die Kerls irgend zuſammenhalten, 
ſo muß in kurzem ganz Morea in ihren Haͤnden ſein. 
Einen tolleren Menſchen, als dieſen Marko Bozzaris, 
kann es nirgends geben. Mit ihm getraue ich mir 
die Malayen zu zaͤhmen und das iſt doch ein Geſin— 
del, giftig und wild, wie eine Freibeuterſeele in der 
Hoͤlle.“ | 

„Wen nannten Sie da?“ fragte Byron erblei— 
chend und mit ſichtbarer Bewegung. 

„Nun erſchrecken Sie nur nicht,“ fuhr Trelaw— 
ney in feiner Weiſe fort. „Bozzaris ſcheint ein 
ganz braver Mann zu ſein, obwohl er von hoͤflicher 
Sitte, von zierlichen Verbeugungen, modiſchen Kratz— 
fuͤßen und anderen Galanterien der menſchenbaͤndi— 
genden Civiliſation nicht eben viel wiſſen mag. Der 
gute Mann ſoll ein freies Leben gefuͤhrt, etwas 
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Schmuggelei, etwas Banditenthum getrieben haben, 
die Lage der Rippen, den Sitz des Herzens, uͤber— 
haupt die geſammte Anatomie nur aus einer lang» 
jaͤhrigen Praxis kennen und noch heute ein außeror— 
dentlich ſicheres Feuerrohr fuͤhren. Den Handel mit 
kurzen Waaren hat er feinen Untergebenen uͤbertra— 
gen. Kurz der Mann iſt nach den Begriffen eines 
griechiſchen Klephten ein vollkommener Gentleman.“ 

„Alſo er lebt und ich bin kein Moͤrder!“ rief By— 
ron mit jauchzender Seele. „Und Theakita?“ fuhr 
er fort, „wiſſen Sie nichts von der aͤtheriſchen Syl— 
phide, die mich beſeligt und eine ſo lange, finſtere, 
herzzerreiſſende Truͤbſal über mich gebracht hat? 
Doch ſie ſank ja, von ſeiner Kugel durchbohrt, und 
der Stern der Freiheit, der Voͤlker erweckt, ruft kei— 
nen Todten in's Leben. Moͤge Sie ruhen, bin ich 
ja doch kein Moͤrder! Aber beim rettenden Gott, 
dies Studium, die Verarbeitung dieſer furchtba— 
ren Gefuͤhle, haben mir Jahre und Freuden ge⸗ 
koſtet!“ 

„Nun das heiße ich doch phantaſiren,“ ſprach 
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Trelawney, der verwundert das Selbſtgeſpraͤch des 
Freundes belauſcht hatte. „Bozzaris, Mord, Thea— 
kita, Sylphide — hm, da koͤnnte man beinahe hinter 
die Scenerie des Corſaren kommen.“ 

„Freund,“ fiel Byron dem Kapitaͤn in's Wort, 
„keinen Scherz, wollen Sie nicht ein Tollmorden 
mit mir rennen! Was Sie gehoͤrt haben, vergeſſen 
Sie es, kommen wir aber zuſammen nach Griechen— 
land, umarmen wir den heldenmuͤthigen Sulioten— 
haͤuptling; dann ſei es Ihnen unverwehrt, entweder 
mich oder Marko nach den abenteuerlichen Tagen 
einer ſtuͤrmiſch bewegten Jugend zu fragen.“ 


Endlich waren alle Angelegenheiten geordnet, die 
Fregatte „Herkules,“ fuͤr die Ueberfahrt gemiethet, 
lag im Hafen von Genua, und der Kapitaͤn hatte 
beſchloſſen mit Einbruch der Nacht die Anker zu 
lichten. 

Auf der Villa ſah es leer und wuͤſt aus. Alles, 
was dem Herzen des Dichters theuer war, hatte an 
Bord geſchafft werden muͤſſen. Einſam durchwan— 


derte er die glänzenden Gemaͤcher, noch einzelne Pa: 
piere zuſammenbindend und ordnend. Da fiel ihm 
ein unſcheinbares Buͤchlein in die Haͤnde, in dem er 
fruͤhere Haushaltungsrechnungen aus der kurzen Zeit 
ſeiner verhaͤngnißvollen Ehe fand. Mit wehmuͤthi— 
gen Empfindungen durchblaͤtterte er die Seiten; die 
Fernen, ihm ſonſt ſo Lieben, traten naͤher an ihn 
heran, Annabella und Ada, ſein Kind, ſein einziges 
Kind, das er ſeit ſieben Jahren nicht mehr geſehen, 
draͤngten ſich an ſein unruhig klopfendes Herz. Er 
ſchlug das Buch zu, das Titelblatt fiel ihm in's 
Auge, und die Haͤnde uͤber ſein Geſicht breitend, 
ſank er in einen Stuhl und uͤberließ ſich laut ſchluch— 
zend den ſchmerzlichſten Gefuͤhlen. 

Er hatte nicht bemerkt, daß unterdeß Jemand 
eingetreten war. Auch, als er ſich wieder ermannte, 
ein kleines Einſchlagmeſſer hervorholte und das Ti— 
telblatt von den uͤbrigen Papieren abloͤſte, bemerkte 
er noch immer nicht die Anweſenheit eines Andern. 
Die freundliche, weiche und zitternde Stimme There— 
ſens weckte den Dichter aus ſeinen Heimwehtraͤumen. 
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Er druͤckte eben das Blatt an feine Lippen und ver: 
barg es dann ſorgſam in ſein Notizbuch, als Thereſe 
ihn anredete: „Was bewegt, was ergreift Dich ſo, 
Geliebter?“ 

Byron umfaßte das ſchoͤne zitternde Weib: „Lie— 
ber Gott ſprach er, „der Menſch iſt ein wunderliches, 
thoͤrichtes, ich moͤchte ſagen, ein albernes Geſchoͤpf. 
Gefuͤhl iſt Alles in und an ihm, und wem es man— 
gelt, der ſollte ausſcheiden aus dem Bunde, der alle 
Menſchen zu Bruͤdern macht! Theure Thereſe,“ 
fuhr er, heftig bewegt, fort, „ſo wie ich Dich jetzt 
umfaſſe, wie Deine ſammtene Wange an meinem 
Herzen ruht, Dein goldbraunes Seidengelock be— 
gluͤckend um mich ſpielt, ſo lag vor Jahren auch 
mein rechtmaͤßiges Weib an meiner Bruſt! Und ich 
liebte Sie, bei dem lebendigen Gott, ich liebte Sie! 
Doch, fort, hinab ihr quaͤlenden Schatten der Erin— 
nerung! — — Bella verſtieß mich, weil ich heftig 
und wild war, ach und ich haͤtte ihr das nicht uͤbel 
deuten moͤgen — daß ſie mir aber Alles, auch mein 
Kind nahm, das war nicht edel! Doch hat Sie es 
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gewiß nicht gewollt, fie handelte nach Fremder Be: 
gehr. Denke Dir nun meine Freude,“ fuhr er heite— 
rer, faſt jubelnd fort, „als ich jetzt eben ein Wirth— 
ſchaftsbuch finde mit Annabella's Namen, von ihrer 
eigenen Hand geſchrieben! Ich habe mir das Blatt 
herausgeſchnitten und will es mir aufbewahren, denn 
es ſind die einzigen Schriftzuͤge, die ich von ihr be— 
ſitze. Der verdammte, malitioͤſe Trotzkopf ließ mir 
bei unſerer Scheidung auch nicht einen Brief!“ 
Thereſe ſchloß den Geliebten mit Ruͤhrung in 
ihre Arme. War ihr doch das ſchoͤnſte Zeugniß ſei— 
nes edlen Herzens mit dieſer Erzaͤhlung gegeben wor— 
den! Arm in Arm verließen ſie zuſammen die Woh— 
nung, beſtiegen den Wagen und fuhren nach der 
Stadt, wo die Gräfin mit ihrem Vater nahe am Ha: 
fen eine angenehme Villa bewohnte. Hier war man 
uͤbereingekommen, die letzten Stunden mit wenigen 
Freunden zu verleben. Außer dem Grafen Gamba 
und Trelawney waren mehrere befreundete Amerika⸗ 
ner zugegen, einige Frauen und die Graͤfin Bleſſing⸗ 
ton, die erſt vor kurzem den Dichter kennen gelernt 
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hatte und ihm beſonders gewogen war. Byron trug 
im Knopfloch ſeines Rockes eine Roſenknospe, wie 
er denn ſelten ohne eine Blume ſich zeigte, da er ſie 
leidenſchaftlich liebte. 

Der Abend war wunderbar ſtill und klar. Die 
ſuͤdliche Cither klang allerwaͤrts, Liedestoͤne ſchwirr— 
ten bald in klagendem Wehlaut, bald in uͤbermuͤ— 
thiger Luſt fern und nah. 

Byron war bleich und tief erſchuͤttert, als er am 
Arm der Geliebten in den kleinen Freundeszirkel trat. 
Er gruͤßte die Anweſenden mit einem Laͤcheln und 
nahm dann feinen Platz neben Thereſen. Jeder⸗ 
mann ſchwieg, da Alle die Bedeutung der nahen 
Trennung tief fuͤhlten. Das Haupt des Dichters 
ſank, uͤberwaͤltigt von Schmerzgefuͤhl, auf die Lehne 
des Sopha's, man hoͤrte ihn ſtill ſchluchzen. Nach 
einer laͤngeren Pauſe richtete er ſich wieder auf, ein 
Freudenblick blitzte durch ſeine Thraͤnen, und indem 
er Thereſens Hand ergriff und ſein Auge liebeheiß 
in dem ihrigen ſich ſpiegelte, ſagte er ſchwermuths⸗ 
voll: „Da waͤren wir nun Alle beiſammen, aber 
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wann und wo werden wir uns wiederſehen? Ich 
habe eine Art von Ahnung davon, daß wir einander 
zum letzten Male ſehen, indem mir ganz ſo zu Muthe 
iſt, als ob ich aus Griechenland nie mehr zuruͤckkeh— 
ren wuͤrde.“ 

So viel auch die Freunde ihn jetzt zu erheitern 
ſuchten, die truͤbe Stimmung wollte nicht verſchwin— 
den. Man ſprach in banger Erwartung, bis die 
Nacht heraufzog mit dem Glanz ihrer Sterne, der 
Mond auf den goldenen Spitzen, den weißen Mar— 
morkuppeln der Kirchen flimmerte, und Land und 
Meer mit ſtillen, kalten Flammen rings beleuchtete. 

Ein Kanonenſchuß rollte dumpf droͤhnend uͤber 
die Stadt. Byron ſtand auf. „Das Zeichen iſt ge— 
geben und geſchieden muß es einmal ſein,“ ſprach er, 
„und ſo leben Sie denn Alle wohl, und denken Sie 
meiner mit liebevollem Herzen. Der Scheidende hat 
Ihnen nichts zu geben als ſeine ganze Liebe und dieſe 
kleinen Angedenken.“ 

So ſprechend druͤckte er Allen die Hand und gab 
jedem Einzelnen eine Kleinigkeit, Dieſem einen Ring, 
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Jenem eine Tuchnadel, einem Dritten eine Kette. 
Eben wollte er eine inniger befreundete Amerikane— 
rin beſchenken, als dieſe die dargereichte Gabe zart 
ablehnte und zu ihm ſprach: „Mylord, wenn Sie 
mir ein Geſchenk beſtimmt haben, fo bitte ich, laſſen 
Sie mich es ſelbſt waͤhlen. Wollen Sie?“ 

Byron gab nickend ſeine Zuſtimmung. 

„Geben Sie mir die Roſe,“ ſprach die Tochter 
des freien Amerika. Byron reichte ſie ihr mit trium— 
phirendem Laͤcheln. „Dies Bluͤmchen,“ fuhr ſi 
fort, „wird mir ewig theuer bleiben. Es ſoll ein 
Vermaͤchtniß werden in meiner Familie, und kehre 
ich zuruͤck in mein Vaterland, ſo ſoll es Jeder erfah— 
ren, daß Lord Byron dieſe Roſe am Tage vor ſeiner 
Abreiſe nach Griechenland getragen hat.“ 

Thereſe begleitete den Geliebten bis an den Gar— 
ten, die Uebrigen folgten in beſcheidener Entfernung. 
„Reiſe gluͤcklich und kehre zuruͤck als Sieger,“ lis— 
pelte ſie. Noch einmal ſank ſie dem theuren Mann 
in die Arme, Byron riß ſich los und ſchritt von Tre— 
lawney und Pietro Gamba gefolgt, die ihn nach 
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Griechenland begleiteten, dem Hafen zu. Hier wars 
tete ſchon das Boot mit feinen acht Dienern auf 
die Kommenden. Zaudernd beſtieg es der Dichter, 
und nochmals das ſtolze Auge auf die Stadt, auf 
die Villa heftend, wo das treueſte Herz, das ihn 
ganz verſtanden, fuͤr ihn ſchlug, ſprach er mit ſon— 
derbarem Ausdruck in Wort und Mienen: „Wo 
werd' ich heut' uͤber's Jahr ſein? Gott allein weiß 
es!“ | 
Das Boot ſchwankte auf den Wellen, es war der 
16. Juli, 1823. 
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Ein ſchnell ſegelnder Miſtiko gewann mit friſchem 
Winde den Golf von Patras. Die Mannſchaft 
ſaͤuberte das Verdeck, raͤumte Taue und Aexte bei 
Seite, die unordentlich aller Orten umherlagen. Ein 
Theil der Matroſen hing im Takelwerk mit Ausbeſ— 
ſerung der Segel beſchaͤftigt, Andere ſtanden arbei— 
tend an den Pumpen, waͤhrend aus dem Raume 
herauf das Haͤmmern und Pochen des Zimmermanns 
deutlich genug den uͤblen Zuſtand des Fahrzeuges 
bekundete. Wer ſich ruͤckwaͤrts wendete und das 
Kielwaſſer des Schnellſeglers verfolgte, der konnte 
leicht errathen, daß die weißumſchaͤumte Klippenreihe 
III. 21 
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der Skrofen, die einige Faden hinter dem Schiffe 
lag, es nicht unbeſchaͤdigt voruͤbergelaſſen hatte. 

Am Heck, von allen Uebrigen geſchieden, lagerte 
eine Anzahl Krieger. Ihre geſchmackvolle, ja praͤch— 
tige Kleidung, die gold- und ſilbergeſtickten Weſten, 
das weiße, von blinkendem Guͤrtel zuſammen gehal— 
tene Untergewand, und das lange, wallende Locken— 
haar gaben ſie als kraͤftige Soͤhne von Sulion's Fel— 
ſenhoͤhen zu erkennen. Mitten unter ihnen, ein rothes 
griechiſches Kaͤppchen auf dem Haar, ſtand ein 
ſchwarz gekleideter Mann, deſſen Blicke mit heiterm 
Wohlgefallen auf den kraͤftigen Geſtalten ruhten. 
Er hielt einen Brief in der Hand, den er wieder und 
wieder las, und dazwiſchen ungeduldige Fragen an 
den Juͤngſten der Sulioten richtete, die dieſer kurz 
und freundlich beantwortete. 

„Und ein ſolcher Mann, ein ſo kuͤhner Held 
mußte ſterben!“ rief er jetzt aus. „Gott im Him— 
mel, was ſind wir doch fuͤr jaͤmmerliche Geſchoͤpfe, 
wir, die wir auf unſere Kraft, auf unſern Geiſt po— 
chen, uns vermeſſen, den Himmel zu ſtuͤrmen und 
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doch von einer elenden Bleikugel zur Ruhe gebracht 
werden koͤnnen! Du meinſt alſo, Miltiades, Boz— 
zaris habe fruͤher meinen Namen nicht gekannt?“ 

„Er hoͤrte von Ihnen, Mylord, und bedauerte 
immer, daß ſeine Unwiſſenheit ihn verhinderte, Ihre 
Gedichte zu leſen.“ 

„Wirklich?“ ſprach Byron und ein felbfigefäl- 
liges Laͤcheln flog uͤber ſeine Zuͤge. „Was doch ein 
Paar duͤſtere Verſe wirken koͤnnen! Zuletzt werd' 
ich noch annehmen muͤſſen, mein Ruf als Dichter 
verhelfe mir zum Namen eines Helden.“ 

Der junge Grieche antwortete nicht auf dieſe Be— 
merkung und Byron, den Brief nochmals durchflie— 
gend, lehnte ſich allein an die Gallerie. Wir be— 
nutzen dieſen Augenblick, um ein klares Bild von 
dem juͤngſt Vergangenen und nun zunaͤchſt Folgen: 
den zu gewinnen und uns in die gegenwaͤrtige Lage 
unſeres Freundes zu verſetzen. 

Eine ziemlich gluͤckliche Fahrt hatte den Dichter 
in die Nähe Griechenland's gebracht, deſſen blauen 


Himmel, deſſen daͤmmernde Hoͤhen er mit begeiſter— 
5 * 


324 


tem Auge aus der Ferne begrüßte. Um durch eine 
unerwartete Ankunft keine Unordnungen zu verur: 
ſachen, hielt er es fuͤr klug, zuvoͤrderſt im Hafen ei— 
ner nahe liegenden Inſel Anker zu werfen, von da 
aus ſein Erſcheinen den verſchiedenen Haͤuptern der 
Griechen zu melden und ihre Antwort ruhig abzu— 
warten. Er waͤhlte Cephalonia, deſſen Lage ihm am 
vortheilhafteſten erſchien. Von dort aus ſchrieb er 
Briefe an die Fuͤrſten Maurokordato und Koloko— 
troni, an die kuͤhnen Haͤuptlinge Odyſſeus und Boz— 
zaris, und der Letztgenannte war es beſonders, den 
er zu ſehen, zu ſprechen, ja zu umarmen wuͤnſchte, 
denn er konnte ſich nicht eher ganz gluͤcklich fuͤhlen, 
bevor er nicht dem tapfern Helden ſein ihm zugefuͤg— 
tes Unrecht durch einen Haͤndedruck abgebeten hatte. 
Daß dabei in daͤmmerndem Hintergrunde auch die 
holde Geſtalt Theakita's ſtand, die ihm ſo verhaͤng— 
nißvoll entriſſen und nun ſo ſpurlos verſchwunden 
war, wollte er ſich ſelbſt nicht geſtehen. Allein dem 
bewegten Herzen entſchluͤpften in dem Briefe an den 
Sulioten innigere Worte, und die Folge davon war 
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eine ſchleunige, obwohl lakoniſche Antwort, die nach 
einigen Tagen von Marko mit einer ehrenvollen Ein— 
ladung Maurokordato's, auf's ſchnellſte nach Miſſo— 
longhi zu kommen, dem Dichter uͤberſendet wurde. 
Bozzaris ſchrieb: a 


„Ihr Brief hat mich mit Freuden erfuͤllt. Ew. 
Herrlichkeit ſind grade der Mann, den wir brauchen. 
Laſſen Sie ſich nichts abhalten, nach dieſem Theile 
von Griechenland zu kommen. Der Feind bedroht 
uns in großer Zahl, aber mit Gottes und Ew. Herr— 
lichkeit Hilfe ſoll er ſchon gehörigen Widerſtand fin— 
den. Ich werde mich dieſen Abend noch mit einem 
Corps von ſechs- bis ſiebentauſend Albanefern her: 
umſchlagen, die dicht neben uns im Lager ſtehen. 
Uebermorgen werde ich mit einigen auserleſenen Be— 
gleitern aufbrechen, Ew. Herrlichkeit entgegen zu ge— 
hen. Zoͤgern Sie ja nicht! Ich danke Ihnen fuͤr 
die gute Meinung, die Sie von meinen Landsleuten 
hegen, Gott gebe nur, daß Sie ſie gegruͤndet finden 
moͤgen! Noch mehr bin ich Ihnen fuͤr die thaͤtige 
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Theilnahme verbunden, weil Sie fo freundlich für 
fie geforgt haben.“ 

Dieſes Schreiben trieb den leicht erregbaren Dich: 
ter ſchnell in See. Um dem Sulioten wo möglich 
noch zuvorzukommen, beſtieg er einen ſo genannten 
Miſtiko, Fahrzeuge, deren leichte Bauart ſie ſchnell 
und ſicher uͤber die Wellen traͤgt. Sein Freund 
Gamba ſchiffte ſich auf einem andern Fahrzeuge ein, 
blieb aber bald hinter dem Schnellſegler zuruͤck und 
fiel einer tuͤrkiſchen Fregatte beinahe im Angeſicht des 
Freundes in die Haͤnde. Um dem gleichen Schick— 
ſale zu entgehen, ſah ſich nun Byron genoͤthigt, an 
der nahen Kuͤſte eine ſichere Zuflucht zu ſuchen, und 
hier war es, wo ihm die Schreckenskunde von dem 
Tode Bozzaris' ereilte. Jener beabſichtigte Kampf, 
deſſen in ſeinem Briefe Erwaͤhnung geſchieht, hatte 
ihm das Leben gekoſtet. Bei Karpeniſſi ſtarb er den 
Heldentod. 

Dieſe unheilvolle Nachricht traf Byron ſchwer 
und ſchmerzlich und erfuͤllte ihn mit truͤben Ahnun— 
gen. Pietro war in Gefangenſchaft gerathen, Tre— 
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lawney als Unterhaͤndler und Bevollmaͤchtigter nach 
Oſtgriechenland gegangen, und er ſelbſt mußte nun, 
von einer Windſtille aufgehalten, muͤßig liegen blei— 
ben, ohne zu erfahren, wie die Sachen in Miſſo— 
longhi ſtaͤnden, welche Folgen der unvermuthete Tod 
des kuͤhnſten Fuͤhrers fuͤr die Sache der Freiheit ha— 
ben moͤchte. Erſt nach einigen Tagen erlaubten 
Wind und Wetter die Weiterfahrt. Aber auch jetzt 
ſollte der ungeduldige Dichter noch nicht ohne aber— 
malige Saͤumniß dem Ziel ſeiner Reiſe zuſegeln. 
Das Schiff ſtieß auf die Skrofen, jenes furchtbare 
Felſenriff, das von der Kuͤſte Livadiens ſchraͤg in das 
Meer hineinlaͤuft, und nur Byron's Entſchloſſenheit 
hatte die Mannſchaft es zu danken, daß man nach 
vieler Muͤhe den gefaͤhrlichen Klippen, wiewohl mit 
Verluſt von einigem Tau- und Segelwerk und einem 
ſtarken Leck, noch gluͤcklich genug entging. — 

Gegen Sonnenuntergang ſtiegen die Zinnen Miſ— 
ſolonghi's aus der glaͤnzenden Fluth empor. Vom 
Abendſchein vergoldet, wie vor funfzehn Jahren, lag 
die hohe Feſte vor dem Auge des Dichters. Auf der 
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Kapitale wehte das Kreuz, und als das Schiff ſig— 
naliſirt wurde, da haͤllte feierliches Glockengelaͤut durch 
die ſtille Luft, wie von einer chriſtlich befreundeten 
Stadt des Abendlandes. 

Byron's Augen füllten ſich mit einer Thraͤne. 
Eine Welt voll der ſeltſamſten Ereigniſſe zog wirr 
und bunt an ſeinem Blick voruͤber. Ruhte er doch 
wieder auf dem Land ſeiner Jugendtraͤume! Dort 
erhoben ſich Hoͤhen, die er ſchon einmal betreten, hier 
rauſchte der Olivenhain, wo er bewundernd ſtill geſtan— 
den, als er von Ali Paſcha's prunkender Feſte zuerſt 
Miſſolonghi beruͤhrte. Rings umher aber hatte ſich 
Alles geaͤndert. Die Fiſcherhuͤtten waren verſchwun— 
den, das Land verwuͤſtet; nur im Hafen der Feſtung 
zeigte ſich ein froͤhliches Gewimmel. Und als nun 
der Miſtiko dem Lande entgegenflog, da zogen alle 
Schiffe die Flaggen auf, die Kanonen donnerten und 
darein ſcholl der Weiheton der Glocken, das Jauch— 
zen der dicht gedraͤngten Menſchen. Die ganze Be— 
voͤlkerung ſtroͤmte an dem Hafen zuſammen, Maͤnner, 
Weiber, Kinder, Greiſe ſchrieen ein tauſendſtimmiges 
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zeıge! dem Dichter entgegen, und Krieger aller Art, 
aller Staͤmme ſtuͤrzten unter wildem Jubelgeſchrei, 
unter klirrendem Wirbeln ihrer Waffen, die fie über 
die Koͤpfe emporſchwangen, ihm entgegen, um den 
lang Erſehnten mit alt gewohntem Klange zu be— 
gruͤßen. 

Byron winkte dankend mit der Hand und ſchwang 
ebenfalls ſeinen Saͤbel, bis die Behoͤrden der Stadt, 
Fürſt Maurokordato an ihrer Spitze, ihn friedlich 
am Kai empfingen. Im Triumphzuge ward er 
nach ſeiner Wohnung begleitet, Knaben und Maͤd— 
chen warfen ihm friſche Palmzweige zu, beſtreuten 
mit Olivenblaͤttern den Weg, den er zu uͤberſchreiten 
hatte, und waͤhrend er, ſo von allen Seiten mit 
treuherziger Luſt begruͤßt, weiter ſchritt, draͤngten ſich 
ſogar einzelne Krieger mit Gewalt durch die Menge, 
um ihn deutlich zu ſehen, ja wo moͤglich ſein Kleid, 
ſeine Waffen, ſeine Hand zu beruͤhren. 

Es war der gluͤcklichſte Abend ſeines Lebens. Ihn, 
den ſeine eigene Nation beſchimpft, verbannt hatte, 
begruͤßte feierlich ein fremdes, uncultivirtes Volk 
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nannte ihn mit jauchzendem Zuruf feinen Erretter! 
Er bedurfte lange Zeit, ehe er die ihn beſtuͤrmenden 
Gefuͤhle bewaͤltigen konnte, als er aber in die ihm 
bereitete Wohnung getreten war, und das Jubeln 
und Rufen nur aus der Ferne noch zu ihm drang 
wie die Stimme ſeines ihm laͤchelnden Genius; da 
rief er, an's Fenſter tretend und den Blick auf das 
dunkle Meer heftend aus: „Endlich bin ich gluͤcklich, 
endlich ſind all' meine Irrthuͤmmer geſuͤhnt, denn ich 
habe etwas fuͤr die Menſchheit gethan!“ 


2. 


Nachdem nun der erſte Begeiſterungsrauſch der 
Bevoͤlkerung verflogen war und Byron ſich in feiner 
Wohnung, dem ſogenannten Seraglio, haͤuslich ein— 
gerichtet hatte, ließ er es ſeine erſte Sorge ſein, mit 
den vornehmſten Haͤuptlingen in ein eben fo freund: 
liches als entſchiedenes Verhaͤltniß zu treten. Welche 
Hilfsquellen den Griechen zu Gebote ſtanden, weſſen 
Stimme das Meiſte galt, was er ſelbſt in ſeiner 
Eigenſchaft als Freiwilliger, der bedeutende Nor: 
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raͤthe an Geld und Kriegsbedarf mit ſich fuͤhrte, fuͤr 
Antheil an der Kriegsfuͤhrung haben ſolle; dies Al— 
les wußte er mit Umſicht und Klugheit baldigſt zu 
ermitteln. Da ergab es ſich aber leider, daß nirgends 
ein ſicherer Halt, nirgends ein das Ganze beherr— 
ſchender und leitender Geiſt zu finden ſei. Es waren 
immer nur einzelne Parteien, die, wenn auch ſchein— 
bar unter ſich verbunden, eigentlich doch nur auf 
eigene Fauſt einen ungeregelten, obgleich verzweifel- 
ten, Kampf gegen die Tuͤrken fuͤhrten. Drang man 
in die Tiefe, ſo entdeckte man hinter der freundlichen 
Larve nicht allein Gleichguͤltigkeit, ſondern ſogar 
Haß und Todfeindſchaft; und hier zeigte ſich der ver: 
rufene Charakter der Neugriechen von der abſchreckend— 
ſten Seite. Jeder Einzelne wollte das meiſte, ja 
das alleinige Recht des Gebietens haben. Jeder 
wollte herrſchen, Keiner dem Andern einen Vortheil, 
eine ruhmwuͤrdige That goͤnnen. Es fehlte daher 
weder an Liſten noch Intriguen, den Gegnern zu 
ſchaden, und ſo gab es bei einem allgemeinen Kampfe 
gegen die Tuͤrken einen nicht minder aufreibenden 
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Krieg Aller gegen Alle auch unter den einzelnen 
Griechenhaͤuptern ſelbſt. 

Am feindſeligſten ſtanden einander die Fuͤrſten 
Maurokordato und Kolokotroni gegenuͤber, von de— 
nen der Erſtere Weſtgriechenland ſo ziemlich be— 
herrſchte, während der Andere die oͤſtliche Hälfte fich 
zinsbar zu machen ſuchte. Zwiſchen Beiden mitten⸗ 
inne kokettirte mit ausgeſuchter Schlauheit heruͤber 
und hinuͤber der in Athen befehligende Odyſſeus, ein 
wuͤrdiger Namensbruder ſeines beruͤhmten Ahnherrn. 
Daß alle Drei den vielvermoͤgenden Lord fuͤr ſich 
zu gewinnen, zu ſich zu ziehen ſuchten, war natuͤr— 
lich, fuͤr unſern Freund aber nichts weniger als an— 
genehm, da ſein Erſcheinen die lockern Bande der 
einzelnen Haͤupter feſt verknuͤpfen, nicht aber ſie 
vollends zerreiſſen und den heimlich Wee Haß 
zu offener Fehde treiben ſollte. 

Ein ſchneller Entſchluß ſchien ihm unter ſolchen 
Verhaͤltniſſen von großer Bedeutung. Er ließ eine 
Umſtimmung der einzelnen Parteien hoffen und zeigte 
eine gaͤnzliche Vereinigung aller in unmittelbarer 
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Naͤhe. Die hoͤchſt guͤnſtige Lage Miſſolonghi's an 
der Bucht von Patras, die Macht der Griechen auf 
dieſem Landſtriche, wo faſt alle feſten Plaͤtze in ihren 
Haͤnden waren, das Andenken des glorreich gefalle— 
nen Helden Bozzaris und die anſprechende Perſoͤn— 
lichkeit Maurokordato's, bewogen dem Dichter, fuͤr 
Dieſen ſich in ſofern zu erklaͤren, als er mit dem 
Fuͤrſten Kriegsrath hielt, das Wohl des Landes be— 
rieth und die vorgeſchlagenen Unternehmungen durch 
ſeine Mittel zu unterſtuͤtzen verſprach. Damit es aber 
nicht den Anſchein habe, als ſei er nur ein Diener 
des Fuͤrſten, ſo nahm er gleich in den erſten Tagen 
eine eigene Leibwache fuͤr ſich in Sold, die ſtets um 
ihn ſein und jeden Wink befolgen mußte. Dieſe 
auserwaͤhlte Schaar waͤhlte er ſich aus den Truͤm— 
mern der Sulioten, die ſeit Bozzaris' Tode herrenlos 
ſich umhertrieben. Mit lautem Jubelruf begruͤßten 
ſie ihren neuen Fuͤhrer, der nunmehr nicht unterließ, 
fein auserwähltes Corps auf das Prächtigfte in die 
Nationaltracht zu kleiden. Die ſchoͤnſten Waffen 
wurden ihm gegeben, hinlaͤnglicher Sold ausgeſetzt, 
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und was fonft noch erforderlich war, bereitwillig und 
freigebig verabreicht. 

Auf ſolche Weiſe ſchien Alles den beſten Fortgang 
zu haben. Jedermann war zufrieden, thaͤtig und 
zuvorkommend. Nur eine gewiſſe emſige Geſchaͤftig— 
keit, die ohne Folgen blieb, hinderte Vieles und er— 
regte Byron's Ungeduld. Doch verbarg er ſorgfaͤl— 
tig den Unmuth, der ihn daruͤber beſchlich, um nicht 
Veranlaſſung zu Mißtrauen zu geben. 

Waͤhrend nun dieſe erſten Anſtalten zu einer noth— 
duͤrftigen Organiſirung der innern und aͤußern Ver— 
haͤltniſſe getroffen wurden, ſann Byron alles Ernſtes 
darauf, dem Feinde ſich durch eine Handlung der 
Großmuth zu verbinden. Denn es lag ſeinem men— 
ſchenfreundlichen Sinn Alles daran, der gegenſei— 
tigen Grauſamkeit der Feinde Graͤnzen zu ſetzen, wo 
moͤglich ſie gaͤnzlich abzuſchaffen. Eine guͤnſtige Ge— 
legenheit bot ſich ihm unerwartet dar, ſie zu ergrei— 
fen ſchien ihm klug und nothwendig. 

Wir wiſſen, daß ſein Freund, Graf Pietro Gamba, 
waͤhrend der Ueberfahrt von Cephalonia nach Miſſo— 
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longhi den Tuͤrken in die Hande fiel, wie groß aber 
war das Erſtaunen des Dichters, als ihm bei ſeiner 
Ankunft in Miſſolonghi der Freund in bluͤhender 
Geſundheit entgegentrat. Juſſuff Paſcha, zu dem 
man die Gefangenen nebſt der Beute gebracht, hatte 
naͤmlich, ſei es aus Furcht vor den moͤglichen Folgen, 
ſei es aus einer ungewoͤhnlichen Regung von Menſch— 
lichkeit, den Grafen mit all ſeinen Begleitern ohne 
Loͤſegeld in Freiheit geſetzt und ſie nach Miſſo— 
longhi geſendet. Ein ſolcher, wenigſtens ſcheinbarer 
Edelmuth, war eines Dankes wohl werth, und By— 
ron glaubte dieſen dem menſchlich geſinnten Paſcha 
nicht beſſer an den Tag, ja an's Herz legen zu koͤn— 
nen, als wenn er ihm eine große Anzahl meiſt ge— 
fangener Frauen und Kinder reich beſchenkt in ſein 
Lager ſchicke. Die Griechen billigten den Vorſchlag 
des Dichters und die Gefangenen wurden entlaſſen, 
nachdem ſie zuvor ihrem Befreier perſoͤnlich gedankt, 
den reichſten Segen auf ſein Haupt, auf ſein Herz 
herabgefleht hatten. 

Nach Beſeitigung dieſer allgemeinen Sorgen, 
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ward es ihm jetzt Beduͤrfniß, auch wieder an ſich 
ſelbſt zu denken, und ſeine Umgebungen ſo zu waͤh⸗ 
len, daß ſie ſeinen Geſchmack entſprachen und zu— 
gleich durch einen Reiz des Grotesk⸗Romantiſchen 
ihn fortwaͤhrend begeiſterten. Das Seraglio war 
geraͤumig genug, um es in eine kleine Veſte umzu⸗ 
wandeln. Eine große Halle im Erdgeſchoß, die ihn 
an die mittelalterlichen Burgen feiner Heimath er: 
innerte, wieß er den funfzig Sulioten zum Aufent: 
halt an, die feine Leibwache bildeten. Darüber be: 
fanden ſich feine eigenen Zimmer, die er nach alter 
Weiſe ausſchmuͤckte. Sogar die Schaͤdel durften nicht 
fehlen. Ein ſchoͤner Hund, Lyon, war immer um 
ihn und erheiterte ihn durch ſeine treue Anhaͤnglichkeit. 

Des Abends nun, wenn die Geſchaͤfte des Ta— 
ges abgethan waren und das naßkalte, neblige Wet— 
ter, das in dieſem Winter mehr als andere Jahre die 
Umgegend Miſſolonghi's unangenehm und ungeſund 
machte, war er meiſt mit Gamba, dem Oberinge⸗ 
nieur Parry, einigen andern Englaͤndern, zuweilen 
auch mit Maurokordato zuſammen, und dann unter⸗ 
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hielt feine ſcherzhafte Laune die Anweſenden ſo, daß 
ſie Zeit und Ort vergaßen und die halbe Nacht oft 
unter heitern Geſpraͤchen verſtrich. War er aber al— 
lein, ſo fuͤhlte er ſich nirgends gluͤcklicher, als unter 
ſeinen halbwilden Kriegern. Er ſtieg dann hinunter 
in die Halle, deren Wände von Musketen und Saͤ⸗ 
beln im Daͤmmerlicht blitzten. Hier putzten die Su— 
lioten ihre Dolche, Andere ſchwangen ſich in kriege— 
riſchem Tanz durch den Raum, Kriegslieder hallten 
von Munde zu Munde. 

Drei Maͤnner unter den Sulioten waren es be— 
ſonders, mit denen er ſich fortwaͤhrend unterhielt, ob— 
wohl ſie nicht von Suli's Bergen ſtammten. Zo— 
graffo, ſein Diener und Begleiter durch Griechenland, 
hatte unter Marko Bozzaris gefochten, und daß auch 
deſſen Soͤhne, Miltiades und Alkibiades, nicht fehl— 
ten, konnte man dem kriegeriſchen Sinne des Vaters 
wohl zutrauen. Die Knaben waren zu ſchlanken, be— 
henden Juͤnglingen aufgeſchoſſen, ihre Narben bewie: 
ſen, daß fie dem Feinde ſchon oftmals in's Auge ge 
ſchaut, daß fie tapfer gekaͤmpft hatten. Zograffo 

III. 22 
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ſelbſt war ein ruͤſtiger, gegen jede Unbill unempfind: 
licher Mann, noch immer ſo barock, wie vor funf— 
zehn Jahren, und ein unverſoͤhnlicher Feind der 
Tuͤrken. | 

Von ihm erfuhr Byron manche Einzelnheiten 
uͤber den gefallenen Helden, deſſen Grabmal in der 
Nikolaikirche zu Miſſolonghi er bereits mehrmals be— 
ſucht hatte. Eines Abends lenkte ſich das Geſpraͤch 
wieder auf Bozzaris, und nachdem der geſpraͤchige 
Grieche alle Großthaten des Todten abermals wie— 
derholt, ſeinen Ruhm, ſeine Schlauheit, ſeinen Edel— 
muth geprieſen hatte, brach er zuletzt noch in den 
Ausruf aus: „Ja er war ein Held, ein neuer Leo— 
nidas und verdiente wohl ein ſo liebevolles Weib, 
wie es ihm geworden!“ 

„Er war verheirathet?“ ſprach Byron. „Wa: 
rum muß ich das erſt jetzt erfahren, jetzt, wo es doch 
wahrhaftig ſehr ſpaͤt iſt, der Wittwe des Helden ei— 
nen Beſuch abzuſtatten! Und doch muß es geſchehen. 
Marko's Weib muß Lord Byron kennen lernen. Iſt 
die Frau ſchoͤn?“ 
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„Wer fie ſah, wußte immer nicht genug Ruͤh— 
mens von ihrer ſchlanken Geſtalt, ihrer edlen, zar— 
ten Geſichtsbildung zu machen, obwohl ſie blos die 
Tochter eines Raͤubers ſein ſoll.“ 

„Wie heißt ſie?“ fragte Byron. — „Wie dumm 
daß ich das erſt jetzt erfahren muß! Nun, ihr Name?“ 

Zograffo zuckte die Achſeln. „Euphroſyne heißt 
ſie nicht,“ ſprach er, „Melpomene auch nicht, und 
wollte ich Ew. Herrlichkeit auch noch eine ganze 
Menge anderer beruͤhmter Namen aufzaͤhlen, ich 
koͤnnt' es doch nicht beſchwoͤren, daß ſich der rechte 
darunter befaͤnde. Ich kenne ſie nicht, ich ſprach ſie 
nie, aber mein Alkibiades, der Wetterjunge, hat oft 
genug mit ihr geſprochen.“ 

„Gut,“ unterbrach ihn Byron. „Alkibiades ſoll 
mein Fuͤhrer ſein. Morgen ſchon muß ich die Wittwe 
Bozzaris ſprechen, denn vielleicht,“ ſetzte er dumpfer 
hinzu „vielleicht kann ich aus ihrem Munde etwas 
uͤber Theakita erfahren.“ 

Indem ließ ſich Graf Pietro melden. Es waren 


Briefe aus Genua angekommen, die erſten, ſeit er die 
| a 
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griechiſche Erde betreten, und daß ſich auch ein zart: 
liches Schreiben von Thereſe an den Geliebten dar— 
unter befand, ſtand zu erwarten. 

Der Dichter erhielt mit zitternder Hand den 
Brief. Er las, er verſchlang ihn, er kuͤßte die Zuͤge 
der geliebten Hand und ein ſchwaͤrmeriſches Gluͤck 
ſpiegelte ſich in ſeinem glaͤnzenden Auge. Man 
ſprach die halbe Nacht von Italien, und das Anden— 
ken von Theakita war in dem ſchnell Erregbaren 
ſpur- und ſchmerzlos verſchwunden. 


3. 


Bozzaris' Wittwe war eine noch jugendliche, 
ſchoͤne Frau. Ein langer, weiter Schleier von ſchwar— 
zem Kreppflor umfloß von Kopf zu Fuß ihre ſchlanke 
Geſtalt und ließ das geſchmackvolle, hoͤchſt kleidſame 
Coſtuͤm der Griechin reizend durch die dünne Ver— 
huͤllung ſchimmern. Das Zimmer der Wittwe, mit 
vielen Blumen ausgeſchmuͤckt, ſah uͤber niedrige 
Haͤuſer hinaus auf den Golf, uͤber welchen dampfende 
Nebel rollten, und nur ſelten hin und wieder die zer— 
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ſtreuten Segel der tuͤrkiſchen Flotte durchblinken lie— 
ßen, die in weit gezogenem Halbkreiſe Miſſolonghi 
einſchloß. 

Ihr zu Fuͤßen auf einem werthvollen Teppich 
ruhte in tuͤrkiſcher Art ein ſehr huͤbſches Maͤdchen, 
die Cither im Arm, zu deren Spiel es mit leiſer 
Stimme ein naives griechiſches Liebeslied ſang. 
Jetzt legte ſie das Inſtrument weg, und ſprach, in⸗ 
dem ſie die Fuͤße ihrer Gebieterin umſchlang: „Ach 
Du ſeufzſt auch immer und ewig! Wenn Dich dies 
Liedchen nicht mehr froͤhlich machen kann, welcher 
Geſang, welche Zerſtreuung ſoll dann Deine Mun— 
terkeit zuruͤckrufen?“ 


„Ich bin nicht traurig, Liebe,“ verſetzte die 
Wittwe, „wenn ich ſeufze, ſo geſchieht es um Grie— 
chenland. Denn wer fol es retten, nun Marko 
todt iſt und die andern Helden ſich im Geheim ſelbſt 
befeinden!“ 


„Haſt Du vergeſſen,“ fiel die Dienerin ein, „daß 
der reiche Englaͤnder vor einigen Tagen zu uns ge— 
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kommen iſt? Er fol tapfer und unerfchroden fein, 
und alles Volk vertraut ihm.“ 

„Du meinſt Lord Byron, haſt Du ihn ſchon 
geſehen? Er ſoll ein eben ſo ſchoͤner, als wunderli— 
cher Mann ſein.“ 

Die Dienerin wollte antworten, als der Wittwe 
ein Beſuch des Lords angemeldet wurde. Ueber— 
raſcht ſchickte ſie die Dienerin fort und erwartete mit 
banger Neugier den Fremdling. Byron trat ein. Mit 
forſchendem Blick muſterte er ein Paar Secunden 
lang die vor ihm ſtehende Frau, dann trat er haſtig 
auf ſie zu, ſeine Haͤnde, ſeine Knie zitterten, er brei— 
tete die Arme aus, und halb ſinkend, halb herabge— 
zogen, fiel er nieder zu den Fuͤßen der Griechin, die 
ihre Hände auf fein Haupt legte. Die Lippen bei: 
der bewegten ſich und: Theakita! Gordon! waren die 
einzigen Laute, die wie im Liebesgefluͤſter im Zimmer 
verhallten. Beide bemerkten nicht, daß die neugie— 
rige Dienerin durch die Tapete lauſchte, die Haͤnde 
uͤber ihr Geſicht ſchlug und ſich ſchnell wieder zuruͤck— 
zog. 
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Theakita, uͤberwaͤltigt von ihren Gefuͤhlen, war 
einer Ohnmacht nahe. Der Freund umfaͤngt die 
holde Geſtalt und traͤgt ſie nach der Ottomane. 
Er ergreift und druͤckt ihre weiche, erkaltende Hand, 
ſeine heiße, zitternde Lippe beruͤhrt ihren Mund, und 
von dem Athem der Liebe magnetifch berührt, ſchlaͤgt 
ſie wieder die ſchoͤnen Augen auf und entwindet ſich 
mit ſanfter Gewalt den Armen des bewegten Dichters. 

Nun fanden Beide endlich Worte, um einander 
gegenſeitig ihre Verwunderung, ihre Freude kund zu 
geben. Sie ſieht ſich, obwohl wiederſtrebend, zu 
einer Erzaͤhlung ihrer Schickſale genoͤthigt. So er— 
faͤhrt nun Byron, daß nach jener ſchrecklichen Nacht, 
nach der empfangenen, gefaͤhrlichen, aber nicht toͤdt— 
lichen Schußwunde, ihr Erwachen in Marko's Ar— 
men nicht eben das gluͤcklichſte geweſen ſei. Ihren 
Fragen, ihren Bitten, was aus dem verſchwundenen 
Freunde geworden? ſetzt der Suliot ein finſteres 
Schweigen entgegen, und ſo muß ſie denn endlich 
ſeinen Tod, wofuͤr Alles zu ſprechen ſcheint, fuͤr ge— 
wiß annehmen. 
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Langſam geneft fie unter ſtiller Trauer von ih— 
rer Wunde, ihrem Schmerze. Marko verlaͤßt ſie 
nicht mehr, vielmehr pflegt er ſie mit einer Sorgfalt 
und Aufmerkſamkeit, der ſie ihren Dank nicht verſa— 
gen kann. Ein gleiches Benehmen beobachtet er 
nach ihrer Wiederherſtellung, ſo daß ſie wohl an die 
Betheuerungen feiner aufrichtigen Liebe endlich glau- 
ben muß. Wiederholt traͤgt ihr Bozzaris ſeine Hand 
an, Theakita weiſ't ihn ſanft, doch entſchieden eben 
ſo oft zuruͤck. Ausdauer aber beſiegt auch das wi— 
derſtrebendſte Frauenherz, der Geliebte iſt todt, we: 
nigſtens verſchwunden und ihr jedenfalls fuͤr immer 
verloren. Marko wird dringender. Sie liebt ihn 
zwar nicht, doch achtet ſie ihn hoch und fuͤhlt tief, 
daß ſie ſeine Freundſchaft, vielleicht ſeinen Umgang 
nicht mehr entbehren koͤnne. Und ſo wird ſie endlich 
ſeine Gattin. 22 

Von dieſer Mittheilung ward Byron nicht wenig 
ergriffen. Es erſchien ihm Alles ſo wunderbar, es klang 
Alles fo ahnungsvoll-harmoniſch, fo maͤhrchenhaft— 
bedeutungsvoll zuſammen, daß er am Schluſſe ſeines 
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“ ereignißreichen Lebens zu ſtehen glaubte. Denn wie 
er jetzt auch Vergangenes und Gegenwaͤrtiges neben 
und gegen einander halten mochte; er ſah einen voll— 
endeten Abſchluß, und ein tiefer Friede lag ſegnend 
daruͤber gebreitet. Das Feindſeligſte, das Wider- 
ſtreitendſte ſchien ſich in eine allgemeine Verſoͤhnung 
fuͤr ihn aufloͤſen zu wollen, nun ihn Bozzaris, der 
edelſte Held, die Freundeshand, obwohl ohne ihn zu 
kennen gereicht, und in Theakita ihm einen ſchirmen⸗ 
den Genius ſelbſt aus ſeiner Gruft heraufgeſendet 
hatte. 


Zwiſchen Liebenden, trennt ſie ein unerforſchliches 
Schickſal auf lange Zeit, tritt bei einem ſpaͤteren 
Wiederbegegnen gewoͤhnlich an die Stelle fruͤherer 
Leidenſchaftlichkeit ein inniges Freundſchaftsverhaͤlt— 
niß, das alsdann oft hoͤchſt begluͤckend Beide hebt 
und traͤgt, und in reichem Maße die ungeſtuͤmen und 
ſo unbeſtaͤndigen Freuden der Liebe erſetzt. Unſer 
Freund wenigſtens genoß in ſeinem ferneren Um— 
gange mit Theakita dieſes Gluͤck, und die Griechin 
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ſchien ebenfalls nichts, als die Freundſchaft des 
Dichters zu wuͤnſchen. 

Dies heitere Zuſammenleben gab eine erwuͤnſchte 
Zerſtreuung unter den vielen Wirrniſſen, die nun 
immermehr ſichtbar wurden. Die Griechen vertroͤ— 
delten die Zeit, ohne ſich viel um die Feinde zu be— 
kuͤmmern. Die Matroſen, die Soldaten, ſelbſt die 
Offiziere lagen unthaͤtig am Hafen neben und in 
den Schiffen, rauchten ſorglos ihre Pfeifen und ſa— 
hen gleichguͤltig die Segel der tuͤrkiſchen Flotte am 
Horizont heraufblitzen, die in immer engerem Kreiſe 
Miſſolonghi zu blokiren begann. 

Solche Unachtſamkeit aͤrgerte Byron unſagbar. 
Er drang deshalb alles Ernſtes in Maurokordato, 
mit Strenge gegen die Laͤſſigen zu verfahren, die 
Mittel, die er mitgebracht hatte, weiſe und ſchnell 
zum Beſten Griechenlands zu verwenden, und Schritte 
zu thun, um bei dem Congreſſe auf Salamis die 
Oberhand zu gewinnen, die Uebrigen zu kraͤftiger 
That mit fortzureißen. Der Fuͤrſt verſprach es, den— 
noch blieb Alles beim Alten, und da beiſpiellos wi— 
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drige Witterung einfiel, fo hatte man den beften Vor— 
wand, ſich bei dem heftig draͤngenden Lord zu ent— 
ſchuldigen. 

Bei ſolcher Traͤgheit konnte der Einzelne wenig 
helfen. Ohnedies war Zuruͤckhaltung und Klugheit 
unerlaͤſſlich, um nicht den Argwohn der Griechen zu 
wecken und Alles gaͤnzlich zu verderben. Byron be— 
gnuͤgte ſich daher, durch ununterbrochene Correſpon— 
denz fuͤr ſeine Zwecke zu wirken. Am meiſten baute 
er auf Trelawney, der ſich noch immer im oͤſtlichen 
Griechenland aufhielt, und von deſſen entſchiedenem 
Auftreten er Alles erwartete. 

Unterdeß uͤbte er ſich und ſeine fuͤnfhundert Su— 
lioten in den Waffen, verkehrte mit ſeinen Freunden 
und vertrauten Dienern, wo er dann oft ſeinem 
Zorne freien Lauf ließ und die Griechen nicht mit den 
ſchoͤnſten Ehrentiteln beſchenkte. 

Da ihm die ſumpfige Umgebung Miſſolonghi's 
nicht zuſagte, und er ohehin ſeit dem Meerbade nach 
Shelley's Beſtattung fortwaͤhrend leidend war; ſo 
pflegte er jeden Abend etwa eine Stunde weit nach 
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dem ſchon erwähnten Olivenwaͤldchen zu reiten. 
Seine funfzig Sulioten begleiteten ihn jederzeit auf 
dieſen Ausfluͤgen und liefen auf beiden Seiten im 
ſchnellſten Trabe neben ſeinem Pferde her, oft unter 
lautem Huſſah ihre Carabiner ſchwingend. 

Der Abend des einundzwanzigſten Januars, mild 
und ſtill, hatte unſern Freund abermals den gewohn— 
ten Weg nach dem Olivenwaͤldchen gefuͤhrt. Er war 
heiter und ſcherzte mit dem Oberingenieur Parry, 
der ſich uͤber die Kaͤlte und Naͤſſe des Klima's be— 
ſchwerte. | 

„Ja,“ ſprach Byron auf eine längere Lamenta— 
tion des ſonſt tuͤchtigen Mannes, „die Lage Miſſo— 
longhi's muß allen Amphibien hoͤchſt zutraͤglich 
ſein. Ein hollaͤndiſcher Deichbruch iſt, was die 
Trockenheit betrifft, noch eine arabiſche Sandwuͤſte 
dagegen.“ N 

„Das mag Gott wiſſen!“ verſetzte Parry. „Ein 
ehrlicher Mann hat ein perennirendes kaltes Fieber 
weg, bevor er eine Patrone abbeißt. Und was ganz 
verteufelt iſt, Mylord, das ſind die fehlenden Kamine. 
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Ich wundere mich, daß Ew. Herrlichkeit fo wenig 
davon empfinden.“ f 

„Und ich wundere mich,“ ſprach Byron in luſti— 
gem Tone, „wie ein Ingenieur und Oberfeuerwer— 
ker an ſo etwas auch nur denken kann. Ich dachte, 
Ihre bloße Annaͤherung ſchon wuͤrde Alles umher in 
Flammen ſetzen, derweilen klagen Sie uͤber die Luft! 
Eher hätte ich erwartet, den Veſuv nieſen, als Sie 
uͤber die Atmosphaͤre raͤſonniren zu hoͤren! Nun 
warten Sie nur, Himmel und Erde werden Ihnen 
ſchon einheizen, wenn es nicht Griechen und Tuͤrken 
zuſammen thun! Die Luft riecht ganz nach Erd 
beben.“ 

Parry konnte eine abwehrende Bewegung nicht 
unterlaſſen, die Byron zu einer weitern Ausſpinnung 
des Geſpraͤches bewog. Daruͤber ward es Abend 
und die Sonne ging eben unter, als die Freunde aus 
dem Wäldchen in's Freie hervorſprengten. Miſſo⸗ 
longhi lag vor ihnen, von gluͤhendem Sonnengold 
uͤberſtroͤmt. Fernab glaͤnzte und funkelte der Golf, 
viele Moͤwen ſchoſſen wie fliegende Flammen durch 
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die Luft, uͤber dem Domthurme der Feſtung aber 
ſchwebten in bewegtem Kreiſe einige ungleich groͤßere 
Voͤgel. 

Byron riß ſo heftig an dem Zuͤgel ſeines Pfer— 
des, daß es ſich baͤumte. „Gott, Gott!“ rief er 
aus, ſeine Hand gegen die Stirn druͤckend und un— 
verwandt auf Miſſolonghi die Blicke heftend. Be— 
ſorgt naͤherte ſich Pietro dem Freunde, auch Tita ritt 
heran, mehrere Sulioten hielten achtſam nahe bei ihm. 
Er erkannte den treuen Zograffo zu feiner Linken. 
„Ach, Zograffo,“ ſprach er zu dem Griechen, „Du 
weißt es, Du warſt ja dabei! Im Jahre 1809, als 
ich eine Nacht in Deiner Huͤtte zugebracht, Dich in 
Dienſt genommen hatte, und wir dann fruͤh am 
Morgen unſern Weg nach dem Parnaß einſchlugen, 
flammte Miſſolonghi, wie heut', und taͤuſcht mich 
nicht Alles, ſo zeigte ſich damals auch jene Vogel— 
gattung, die ich eben ſehe. Erkennſt Du ſie auch 
wieder?“ | 

Zograffo blickte nach der Stadt, Aller Augen 
richteten ſich eben dahin, man konnte aber nur noch 
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einen einzigen großen Vogel deutlich im goldenen 
Duft auf- und niederſteigen ſehen. Dann verlor ſich 
der Glanz langſam, das Thier ſchien zu ſinken, es 
flatterte noch einmal lebhaft auf und ſchoß nun ſchnell 
empor in die hoͤhere, noch lichte Atmosphaͤre, und 
darin verſchwand es wie ein feuriger, von zwei 
brennenden Fittigen getragener Vogel. 

„Das war ein Adler,“ ſagte Zograffo, „ein 
ſchoͤnes Thier und groͤßer, als ich je einen ſah.“ 

„Ein einziger!“ ſprach Byron, „und er ver— 
ſchwand, entfloh, Gott weiß es, wohin?“ 

Er ſpornte ſein Pferd und ritt ſo ſchnell der 
Stadt zu, daß die Sulioten ihm kaum folgen konn⸗ 
ten. Er blieb den ganzen Abend allein auf ſeinem 
Zimmer, nur eh' er zu Bett ging, ließ er Tita und 
Fletcher noch zu ſich, um Beiden einige Befehle fuͤr 
den naͤchſten Morgen zu geben. 

„Ich will nicht geſtoͤrt fein,” ſprach er, „Ihr 
wißt es, warum.“ — Er ſtand auf, ging durch's 
Zimmer und warf ſich dann wieder auf den Divan. 
Seine Mienen zeigten, daß er eigenthuͤmlich aufge: 
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vegt war, daß eine weiche Melancholie feine Seele 
verduͤſterte. Endlich rief er aus: „Andere mögen es 
machen, wie fie wollen — fie moͤgen wieder gehen — 
ich bleibe hier, das iſt ausgemacht! — Moͤchteſt Du 
wieder nach Italien zuruͤck, Tita?“ 

„Ja, wenn Ew. Herrlichkeit gehen, ſo gehe ich 
auch.“ Byron laͤchelte. „Nein,“ ſprach er „ich 
werde aus Griechenland nie mehr zuruͤckkehren! 
Ich weiß es, ſeit heut' Abend weiß ich es!“ 

Fletcher ergriff ſeine Hand, Byron fuͤhlte ſie be— 
netzt von einer Thraͤne, die aus des Dieners Auge 
fiel. „Gute Nacht, William,“ ſagte er, ſich vertrau— 
lich auf die Schulter des treuen Mannes ſtuͤtzend. 
„Schlafe wohl und traͤume von einer heitern Zukunft. 
Fuͤr Dich iſt geſorgt.“ Er draͤngte die Harrenden, 
Widerſtrebenden ſanft aus dem Zimmer und begab 
ſich, Mary's Bild, eine Locke von Thereſe und Ada 
ſorgſamer denn je an ſeiner Bruſt verbergend, zur 
Ruhe. | 

Am andern Morgen blieb des Dichters Zimmer 
ungewoͤhnlich lange verſchloſſen. Man wollte ihn 
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nicht ſtoͤren, da er ausdruͤcklich um Ruhe gebeten 
hatte. Indeß waren ſchon fruͤhzeitig ſeine Freunde 
in das Seraglio gekommen, um heut' am ſiebenund— 
dreißigſten Geburtstage des Gefeierten, ihn mit fro— 
hem Gruß zu empfangen. Die Sulioten ſtanden, 
praͤchtig geſchmuͤckt, in der Vorhalle. 

Endlich oͤffnete ſich das Cabinet des Lords, ein 
wildes Lebehoch der Krieger empfing ihn, klirrend 
ſchwangen ſie ihre Carabiner uͤber den Koͤpfen und 
führten einen jener maleriſchen Tanze aus, die fo ge: 
eignet ſind, die Schoͤnheit der Formen, die behende 
Geſchmeidigkeit der Glieder auf das Vortheilhafteſte 
zu zeigen. Byron war erfreut und dankte mit mili— 
taͤriſchem Gruß. 

Weniger geraͤuſchvoll eme ihn die Freunde. 
Pietro uͤberreichte ihm Briefe von Thereſen, die in 
treuer Anhaͤnglichkeit noch immer jeden Schritt des 
theuren Mannes verfolgte. Auch andere politiſche 
Nachrichten lauteten erfreulich, und man haͤtte den 
bedeutungsvollen Tag in heiterer Aufgewecktheit 


feiern konnen, waͤre Byron ſelbſt nicht fo ernſt, ſo 
III. 23 
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ahnungsvoll ernſt geſtimmt geweſen. Er hielt ein 
Blatt Papier in der Hand, und nachdem er die 
Gluͤckwuͤnſche Aller angenommen, ſprach er zu ihnen: 


„Sie machten mir neulich Vorwuͤrfe, daß ich 
nicht mehr dichte. Wenn ich nun auch feſt uͤberzeugt 
bin, daß ein Menſch, ſo lange er noch etwas Ge— 
ſcheidteres thun kann, das Verſemachen bleiben laſ— 
fen ſollte; fo will ich doch nicht läugnen, daß ein klu— 
ges Benutzen poetiſcher Stimmungen ihm ſelbſt und 
Andern ganz vortheilhaft ſein mag. Heut' iſt mein 
Geburtstag, und da hab' ich denn zwiſchen Nacht 
und Tag ein Ding beendigt, das ich fuͤr beſſer halte, 
als was ich gewoͤhnlich ſchreibe. Ich hoffe, es ſoll 
mein letztes ſein. Wollen Sie es einmal durchleſen?“ 


Pietro nahm die Verſe. Sie waren uͤberſchrieben 
„Heute vollende ich mein ſechsunddreißigſtes 
Jahr,“ und da eine auffallend prophetiſche Stimme 
in dieſem letzten Gedicht des großen Saͤngers ge— 
heimnißvoll fluͤſtert, ſo koͤnnen wir uns die Mitthei— 
lung deſſelben nicht verſagen. Hier iſt es: 
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„Zeit iſt's, daß Liebe mir entſchwinde, 
Seit Niemand ſtillt der Liebe Schmerz; 
Doch wenn auch nirgends Lieb' ich finde, 
Stets liebt mein Herz. 


„Mein Leben welkt gleich dürrem Laube, 
Der Liebe Blüth' und Frucht entwich; 
Von Harm und Gram gebeugt zum Staube, 

Nun rühr' ich mich. 


„Der Brand, der mir im Buſen gähret, 
Brennt wie in Bergesſchlund allein; 
Wie ſchwarze Leichengluth verzehret 
Er ohne Schein. 


„Der Liebe fürchtend, hoffend Weben, 
Der Liebe Wonn- und Thränenſpur 
Verging, ſie ließ mir nun im Leben 
Die Kette nur! 


„Doch hier iſt all ihr Klagen eitel, 
Nicht dieſer Zeit, nicht dieſer Luft, 
Wo Ruhm umgrünt der Helden Scheitel 

„Und ihre Gruft. 


„Das Banner weht, durch Blutgefilde 
Blitzt Hellas' Schwert mir in's Geſicht; 
Der Sparter einſt, todt auf dem Schilde, 
War freier nicht. 
| 8 23* 
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„Wach' auf! (Nicht Hellas, Du erſtandeſt!) 
Wach' auf, mein Geiſt, und blick' hinauf 
Zu ihm, deß Blut Du in Dir fandeſt, 
Und dann ſchlag' drauf! 


„Tilg' aus, nicht mehr der Liebe fröhnend, 
Dein Weltgelüſt; nicht ruf's zuruͤck! 
Nicht kümm're Dich, ob hold, ob höhnend 

Der Schönheit Blick. 


„Du trau'rſt ob hingeſchwund'ner Jugend, 
Das Land, wo man mit Ehren ſtirbt, 
Hier iſt's, wo Tod der Heldentugend 
Den Preis erwirbt. 


Was Wen'ge ſuchen, Viele finden, 
O ſuch' es Dir, des Kriegers Grab! 
Such' Dir's in heil'ger Erde Gründen 

Und ſink' hinab!“ 
Durch Mittheilung dieſes Gedichts, das den ver— 
dienten Beifall Aller davon trug, wenn auch Keiner 

* 

der ahnungsvoll-truͤben Stimmung, die es geboren, 
ſich freuen konnte, ward die Unterhaltung wie von 
ſelbſt auf Kunſt und Poeſie geleitet. Dies war ein 
Gegenſtand, den man lange nicht mehr beruͤhrt 
hatte, da Byron gefliſſentlich jede Erinnerung daran 

. . 
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zu fliehen ſchien. Allein einmal in Fluß gebracht, 
ging er ſchnell mit gewohnter Lebhaftigkeit auf das 
angeſchlagene Thema ein und enthuͤllte nun eine 
Menge von Plaͤnen, mit denen er ſich in geheimer 
Stille trug, die er pflegte und raſtlos in ſich ausbil— 
dete. Mit dem groͤßten Behagen ließ er ſich uͤber 
die endliche Geſtaltung des „Don Juan“ aus, den 
er noch durch die widerſprechendſten Lebensphaſen 
geleiten wollte. | 

„Es geht mir über die Maßen wunderlich mit 
dieſem Gedicht,“ ſprach er. „Zuerſt verketzerten es 
die Pfaffen, nachher erroͤtheten die Weiber uͤber die 
liebenswuͤrdige Ungenirtheit meines Helden, uͤber ſeine 
luſtigen Schwaͤnke, ſeine Schlafrocksphiloſophie, und 
keine Frau war ungehaltener daruͤber, keine hat mir 
mit anmuthigerer Grazie die Leviten geleſen, als ihre 
Schweſter, Graf Pietro. Sie ließ nicht ab, bis ich 
den Faden der Dichtung abzuſchneiden verſprach, denn 
ſie meinte, das waͤre ſo ohne Schmerzen in's Werk 
zu ſetzen, wie die Abkuͤrzung eines Paternoſters. 
Spaͤter, als fie ein wenig heiterer vom Leben denken 
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lernte und einſah, daß Kurzweil mit Suͤnde nichts 
gemein habe, nahm ſie ihr Verbot zuruͤck, und ich 
konnte nun wieder drauf los Liebesabenteuer anknuͤ— 
pfen und Haremsgeheimniſſe enthuͤllen nach Herzens: 
luſt. Das iſt aber Alles nichts gegen das, was ich 
noch zu geben gedachte, haͤtten mich die Orthodoxen 
nicht aͤrgerlich gemacht. Dieſe Herren denken immer, 
ſobald ſie nur ein nacktes Bein ſehen, es komme 
Niemand mit ihnen in den Himmel, wo ſie Beichte 
ſitzen. Und nun muß ich lachen, wenn ich ſehe, wie 
ſie jetzt nicht wiſſen, wohin ſie die Ohren halten ſol— 
len, um nur kein lobendes Wort uͤber den verruchten 
Lord Byron zu hoͤren. Ihnen zum Verdruß aber 
will ich gerade jetzt erſt mein Lebensepos hier zu ei— 
ner ſchwindelnden Hoͤhe emporheben. Dann ſollen 
ſie mich oben ſtehen ſehen von Sonnengluth umſpruͤht, 
und ich will ihnen zurufen, daß ich mich, ſo mutter— 
allein, aͤußerſt wohl befinde. Erlebe ich dies, dann 
menge ich Alles mit in die Fortſetzung meines „Don 
Juan,“ und das ſoll denn das erſte Epos der Welt 
geben.“ 


a 

Fletcher trat ein, ihm folgte Trelawney auf dem 
Fuße. „Sie hier?“ rief Byron dem Freunde entge— 
gen. „Nun dann will ich hoffen, daß unſere Wuͤnſche 
der Erfuͤllung nahe ſind!“ 

„Das koͤnnen Sie, Mylord,“ ſprach Maurokor— 
dato, der jetzt ebenfalls zu den Verſammelten kam. 
„Mr. Trelawney bringt die guͤnſtigſten Nachrichten 
von dem Congreſſe zu Salamis. Die Regierung 
uͤberſendet Ihnen hier das Patent als Befehlshaber 
jeder Expedition, die wir zu unternehmen beſchließen. 
Dies wird Sie ermuthigen und Ihnen Vertrauen 
zu unſern Landsleuten einfloͤßen, das in letzter Zeit 
geſunken ſchien.“ 

Byron wollte antworten, als Trelawney ihm zu⸗ 
vor kam. „Das waͤre auch beim Teufel kein Wun— 
der, Herr Fuͤrſt,“ ſprach er, „denn was die Ehrlich— 
keit Ihrer Landsleute betrifft, ſo will ich eben ſo gern 
einem Juden meine Seligkeit verpfaͤnden, als eines 
Griechen freundlichem Blicke trauen. Aus dem Re⸗ 
ligionsunterrichte weiß ich mich noch zu erinnern, daß 
in der Bibel alle Verheißungen immer mit der flauſ— 
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rigen Phraſe „vornehmlich den Juden und auch den 
Griechen“ ſchließen, und, Gott verdamme meine Au— 
gen, dieſe beiden Nationen paſſen, was das Ehrlich— 
ſein betrifft, zuſammen, wie Dolch und Scheide! 
Haben mir dieſe Goͤtterkerle doch vorgeflunkert, daß 
ich nahe daran war, Alles kurz und klein zu ſchla⸗ 
gen! Hilft die Liſt nicht mehr aus, ſo ſoll's der Ehr— 
geiz thun, und iſt man auch von dieſer Seite unan— 
greifbar, ſo gibt's noch hundert andere Mittelchen, 
jedem redlichen Kerl auf huͤbſche Manier ſein gutes 
Gewiſſen herauszupreſſen. Allen Reſpect vor Ihren 
Helden, Herr Fuͤrſt, aber Gott verdamm' mich, der 
wildeſte Seeraͤuber iſt noch ein Quaͤker gegen dieſe 
ehemaligen Klephten!“ 

„Sie kennen leider blos meine Feinde ſagte der 
Fuͤrſt. „Der Parteihaß macht ſie blind und toll, 
und ſo wird man gegen ſeinen Willen genoͤthigt, 
Verſprechungen zu thun, ohne je an das Halten ſol— 
cher Geloͤbniſſe zu denken. Man muß Sie betruͤgen, 
um die heilige Sache zu retten.“ 

„Mag ſein,“ verſetzte Trelawney, „doch bleibt 
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es immer ein Kampf, als ob Mäufe mit Krokodillen 
Krieg führen wollten. Ein Paar Dutzend malayifche 
Krummdolche waͤren das geſundeſte Futter fuͤr dieſe 
Banditen.“ 

Graf Gamba und Parry brachen jetzt mit Ge— 
walt dies Geſpraͤch ab, da Trelawney's ſeemaͤnniſche 
Ruͤckſichtsloſigkeit den Zorn Maurokordato's entzuͤn⸗ 
den wollte. Sie zogen Byron, der das erhaltene 
Patent mit leuchtenden Blicken durchlas, in die Un— 
terhaltung und dieſer gab, da er auf den Disput we— 
nig geachtet, der ganzen Sachlage eine andere Wen— 
dung. Er druͤckte dem Fuͤrſten, dann Trelawney 
die Hand und ſprach, indem er vor dem Grafen das 
Patent entrollte: „Da ſehen Sie nun, wie weiſe es 
von mir gehandelt war, daß ich mir in Genua ein 
Paar Helme mit meinem Wappen machen ließ. Ich, 
Sie und der Seeraͤuber, wir Drei mit dieſen Helmen 
an der Spitze meiner Sulioten, ſchlagen den Halb— 
mond in tauſend Stuͤcke! So iſt's,“ fuhr er mit be: 
wegter Stimme, mit ſchwaͤrmeriſchen Blicken fort, 
„ſogar der erſte, gluͤcklichſte Wunſch meiner Knaben— 
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jahre fol mir nun noch gewährt werden vom Schick— 
ſal, oder wie ſonſt wir dieſe Macht nennen wollen. 
Ich werde Anfuͤhrer einer wilden Reiterſchaar ſein, 
und wenn ſie auch nicht gerade Alle ſchwarze Pferde 
reiten koͤnnen,,„„ Byrons Schwarze“ ſollen ſie den⸗ 
noch heißen. — Moͤchte man nun nicht glauben, die 
Kindheit ſei nur ein Schlaf, waͤhrend dem in hellen 
Traumbildern das Mannesalter mit ſeinen Thaten 
an uns voruͤberrauſcht?“ 

Dieſe Wendung brachte das Gespräch auf das 
Kapitel der Traͤume und Wahrſagungen, und da 
auch die Griechen an Aberglauben keinen Mangel 
leiden, ſo wurde unter den verſammelten Maͤnnern 
Vieles heruͤber und hinuͤbergeſprochen, bis endlich 
Byron durch die Bemerkung, ſein heut' begonnenes 
Lebensjahr muͤſſe laut der Williams'ſchen Prophezei— 
hung eine neue Epoche fuͤr ihn begruͤnden, die An— 
dern zum Schweigen brachte. 

| „Ich bin neugierig,“ fagte er, „ob die wunder: 
liche Hexe ſo weit in die Zukunft ſehen konnte. Nur 
wuͤnſchte ich, das Reſultat waͤre ein erfreulicheres 


363 


als beim ſiebenundzwanzigſten Jahre. Sonft müßt 
ich wahrhaftig bitten, daß mich die heiligen Erzengel 
als Ergaͤnzung ihrer Dreiheit unter ſich aufnaͤhmen.“ 


4. 


Unterdeß hatte ſich zwiſchen dem Dichter und 
Theakita ein inniges Freundſchaftsverhaͤltniß entſpon— 
nen, das von beiden Betheiligten mit ſcheuer Sorg— 
falt gehegt und behuͤtet ward. Fuͤr Byron war dies 
beſonders erſprießlich, denn da es ihm zum Beduͤrf— 
niß geworden, immer mit einem befreundeten weib: 
lichen Weſen in lebhaftem Gefuͤhlsaustauſch zu blei— 
ben; ſo ſchoͤpfte der Freund aus Theakita's Erzaͤh— 
lungen, in Theakita's Unterhaltung Muth zur Aus— 
fuͤhrung der verwegenſten Plaͤne. Ihr theilte er ſeine 
Sorgen, feine Bekuͤmmerniſſe mit, ließ fie Theil neh— 
men an den Freuden, die ihn erhoben. Daß ihr 
ſolchergeſtalt ſeine Ernennung zum Befehlshaber ei— 
ner griechiſchen Truppenabtheilung nicht verborgen 
blieb, ließ ſich denken, eben ſo ſehr aber lag es auch 
in dem Charakter der Griechin, daß ſie nunmehr den 
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Muth des Freundes zu befeuern, ſeine Luſt zu krie— 
geriſchen Unternehmungen moͤglichſt zu reizen ſuchte. 

Lepanto, das alte Naupaktos, war damals der 
einzige feſte Platz in ganz Weſtgriechenland, der ſich 
noch in den Haͤnden der Tuͤrken befand. Die Ent⸗ 
fernung von Miſſolonghi war nicht zu bedeutend, die 
Beſchwerlichkeiten des Weges mußten ſich uͤberwin— 
den laſſen, und die Beſitznahme dieſes Platzes waͤre 
ein bedeutender Fortſchritt der griechiſchen Waffen 
geweſen, in ſo fern alsdann dem Feinde in dieſer 
Gegend jeder Fuß breit Erde entriſſen war. Dies ſa— 
hen die einzelnen Parteihaͤupter eben ſo wohl ein, 
wie Byron, doch haͤtte vielleicht der Letztere ohne 
Theakita's Yraͤngen den Hellenen nicht fo lebhaft 
beigepflichtet. Dieſe Frau ſetzte ihm aber taͤglich mit 
Bitten zu, doch ja einen Kriegszug nach Lepanto zu 
unternehmen, und ihre natuͤrliche Beredtſamkeit, ihre 
Vaterlandsliebe, vereint mit der Anmuth weiblicher 
Freundſchaft, beſtimmten den Dichter bald genug, 
die noͤthigen Anſtalten zu dieſer Expedition zu treffen. 

Er freute ſich lebhaft, daß ſein Antrag im Kriegs— 
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rath ungetheilten Beifall fand, was freilich nicht viel 
bedeuten konnte, da unſer Freund die Koſten der 
Ausruͤſtung ganz allein zu tragen hatte. So wurde 
denn nun ein Operationsplan entworfen, woran 
Byron nach Kraͤften Theil nahm, ein kleiner Artil— 
lerie-Park ward angeſchafft, die Truppen auf das 
Praͤchtigſte ausgeruͤſtet, vor Allen die Schaar der 
fünfhundert Sulioten, die vorzugsweiſe im Solde 
des Dichters und unter ſeinem ſpeciellen Commando 
ſtanden. Sie bekamen doppelte Loͤhnung, die raſche— 
ſten, kraͤftigſten Pferde, die koſtbarſten Waffen. 
Damit bezeugten ſich die Sulioten ganz wohl zu— ü 
frieden, nur ließen ſie in kurzem den Wunſch nach 
hoͤherem Solde laut werden, indem ſie im Fall ihres 
Todes ihren Wittwen einen Sparpfennig hinterlaſ— 
ſen wollten. Unſer Freund, ſtets mildthaͤtig bis zur 
Verſchwendung, gewährte dieſe Bitte ohne Wider— 
rede. Nun dauerte es aber nicht lange, ſo trat man 
mit neuen Anforderungen hervor, und diesmal zwar 
ungeſtuͤmer, brutaler. Die Sulioten wollten ſich 
ſelbſt befehligen und begehrten deshalb ſo viele Offi— 
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ziere, daß, haͤtte Byron ihrem Verlangen willfahren 
wollen, die Hälfte der Schaar aus lauter Befehlen: 
den beftanden haben wuͤrde. Er proteſtirte daher 
heftig dagegen, ſprach ſeinen Unwillen aus, drohte 
mit Beſtrafung und fuͤhrte den Unverſchaͤmten ihre 
Pflicht zu Gemuͤthe, ohne jedoch den geringſten Ein— 
druck auf ſie zu machen. Die trotzigen Krieger murr— 
ten, zerſtreuten ſich, und ehe noch eine Stunde ver— 
gangen war, hatte ein nicht unbetraͤchtlicher Theil 
die Waffen niedergelegt! 

Solche Erfahrungen konnten ihn nicht ermuthi— 
gen. Ueberall ſah er nur den Egoismus lebhaft thaͤ— 
tig, nur den eigenen Vortheil ſcheinbar dem Vater— 
lande dienſtbar, waͤhrend doch im Grunde das allge: 
meine Wohl oder Wehe, das Heil des Landes ei: 
nem Jedem hoͤchſt gleichguͤltig war. 

Zu dieſer bedauernswerthen Noth geſellte ſich als 
größtes Stoͤrniß jetzt noch ein unerträglich widerwaͤr— 
tiges Wetter, das um ſo aͤrger ward, je naͤher der 
Fruͤhling herankam. Unaufhoͤrliche Regenguͤſſe bei 
meiſt ſchwuͤler Luft ſetzten die Gegend faſt ganz un— 
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ter Waſſer und verwandelten Miſſolonghi, das ohne— 
hin auf ſchlammigem, bruͤchigem Boden lag, in ei— 
nen vollkommenen Sumpf. Die ſchwuͤlen Nebel, 
die ſtechenden Sonnenblicke, die zuweilen den Regen 
unterbrachen, erzeugten Fieber, und verwandelten 
Stadt und Umgegend in ein wahres Peſttreibhaus. 
Ueberall wurden ernſthafte Beſorgniſſe laut, die Miß— 
muthigen, die widerhaarigen, einander feindgeſinnten 
Parteihaͤupter glaubten dies benutzen zu muͤſſen und 
ſo hieß es denn ſehr bald, in Miſſolonghi ſei die Peſt 
ausgebrochen, neu angekommene Freiwillige aus dem 
Auslande haͤtten ſie mitgebracht! — 

Ein ſolches Geruͤcht konnte bei den ſo leicht reiz— 
baren Gemuͤthern der Griechen nicht ſpurlos voruͤber— 
gehen. Die Sulioten, unthaͤtig, aber ſtreitluſtig; 
unzufrieden, daß Byron ihre Forderungen nicht be— 
achtet, und beleidigt, weil er, der Fremdling, mit 
Strafe gedroht hatte, ſuchten ſich zu raͤchen. — 

Es war gegen die Mitte des Maͤrz, als zwiſchen 
einigen engliſchen Freiwilligen und ein Paar Sulio— 
ten, die von Wein und Spiel erhitzt waren, ein Zwiſt 
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ausbrach, der ſchnell zum Aufruhr anwuchs. Die 
Sulioten erhoben fich in Maſſe gegen die Freiwilli— 
gen, und es mußte irgend wie ein Verſtaͤndniß mit 
Uebelwollenden in der Umgegend ſtatt gefunden ha— 
ben, denn kaum war es zu blutigen Thaͤtlichkeiten ge— 
kommen, als auch von Außen her ein Haufen wilder 
Krieger gegen die Veſte anſtuͤrmte. 

Byron uͤbte ſeine Leibwache ruhig in den Waffen, 
als das Lärmen und Schreien der Aufruͤhrer zu ihm 
drang. Umgeben von ſeinen Getreuen wagte er ſich 
kaltbluͤtig unter die tobende Rotte, die blindlings um 
ſich ſchlug und gegen ihr eigenes Fleiſch und Blut 
wuͤthete. Worte der Beſonnenheit wollten nicht 
fruchten, die Uebermacht war zu groß, die Erbitte— 
rung, obwohl grundlos, zu hoch geſtiegen, und ſo 
konnten nur Gewaltmaßregeln groͤßerem Unheile vor— 
beugen. Die wuͤthenden Sulioten machten Anſtalt, 
das Seraglio zu ſtuͤrmen, man mußte Kanonen auf— 
pflanzen und mit dem ſchonungsloſeſten Blutbade 
drohen, wenn die Empoͤrer nicht augenblicklich zur 
Ruhe, zum Gehorſam zuruͤckkehren wuͤrden. 
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Obwohl nun durch ſo entſchloſſenes Einſchreiten 
die Empoͤrung erſtickt wurde, die nachtheiligen Folgen 
blieben nicht aus. Byron, ſeit laͤngerer Zeit kraͤn— 
kelnd, von jeher reizbar und jetzt durch climatiſche 
Einfluͤſſe, durch Sorgen aller Art bis zur entſchie— 
denſten Krankhaftigkeit empfindlich, fuͤhlte ſich un— 
mittelbar nach dieſem Auftritt unwohl. Er ſaß mit 
wenigen Freunden ſchwermuͤthig auf ſeinem Zimmer, 
vertieft in Geſpraͤche um Griechenlands Wohl; da 
flirrte es ihm vor den Augen, ſeine Stimme zitterte, 
er wechſelte auffallend ſchnell die Farbe, die Geſichts— 
muskeln zuckten krampfhaft zuſammen, und wie er 
ſich auch anſtrengen mochte, er konnte nicht wider— 
ſtehen. Laut aufſchreiend ſtuͤrzte er zwiſchen die 
Freunde, wilde Zuckungen ſchuͤttelten ſeine Glieder, 
der Mund ſchaͤumte und es vergingen mehrere Mi— 
nuten, bevor ſeine Umgebungen den hin und wieder 
Geworfenen gegen jede Beſchaͤdigung ſchuͤtzen konnten. 

Zwar kehrte die Beſinnung bald wieder zurüd, 
allein der unnatürlichen Anftrengung folgte eine gleich 


heftige Ermattung. Der erſchuͤtterte Dichter ſah 
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feine Hoffnungen, feine Pläne, feine Träume, für 
die er ja fein Alles dahin gegeben, ſelbſt feine Liebe, 
den einzigen Halt und Reiz ſeines Lebens geopfert 
hatte, auf einmal zertruͤmmert und verſchwunden. 
Koͤrperlich erſchoͤpft, geiftig gequält, wäre ihm Ruhe 
und Schonung nöthig geweſen. Miſſolonghi war 
aber jetzt nicht mehr der Ort dazu. Es fehlte an je- 
der durchgreifenden, ordnenden Gewalt, und konnte 
auch auf Augenblicke Ruhe erzwungen werden, ſie 
zu erhalten war man nicht im Stande, um ſb weni⸗ 
ger, je ſchwieriger es iſt, ein nur halb civiliſirtes 
Volk durch vernuͤnftige Vorſtellungen im Zaume zu 
halten. 

Unter Schmerzen und banger Beſorgniß verging 
die Nacht, und kaum brach der Tag in truͤber 
Schwuͤle an, als Byron durch ein wohlbekanntes 
Toben und Drohen aus unruhigem Schlummer auf— 
geſchreckt wurde. Entſetzt und bleich ſtuͤrzte Fletcher 
herein und ſtellte ſich, ein Paar Piſtolen des Dichters 
ergreifend, vor das Lager ſeines Herrn, waͤhrend 
Tita an die Thuͤr trat und mit gewichtigen Hieben 
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einer vordrangenden Macht zu begegnen ſuchte. Um 
Blutvergießen zu vermeiden, ließ Byron die Unge— 
ſtuͤmen ein. Er ſah ſich im Augenblick von einer 
laͤrmenden Schaar halb trunkener Sulioten umringt, 
die Drohungen ausſtießen und verſchiedene Male ihre 
Carabiner auf den Kranken anſchlugen. Sie ver— 
langten in wirrem Geſchrei doppelten Sold, Vertrei— 
bung der Fremden, neue Anzuͤge. Denn ihre pracht— 
volle Kleidung war von Koth beſpritzt, mit Schmutz 
und Blut überzogen. Byron aber ließ die Unbaͤndi— 
gen toben; ruhig, mit vorwurfsvollem Auge blickte 
er ſie lange Zeit an, bis ſie von ſelbſt ſchwiegen, um 
ſeine Antwort zu hoͤren. 

„Unwuͤrdige Soͤhne Griechenlands,“ ſprach nun 
der Dichter, „geht, Ihr Ehrenſchaͤnder des tapfern 
Helden, Marko Bdzzaris. Ihr verdient es nicht, 
daß Ihr fuͤr das Vaterland fechtet. Hellas will, daß 
ſeine Krieger edle Maͤnner, keine kleinliche, raͤube— 
riſche Feiglinge ſeien. Ihr habt mein Vertrauen ge— 
mißbraucht und deshalb ſeid Ihr meines ** 
entlaſſen.“ 
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Die entſchloſſene Würde, der ſchmerzvolle Ton der 
Stimme und die von Begeiſterung und Fiebergluth 
glaͤnzenden Augen des Dichters baͤndigten die tobende 
Schaar. Sie wagten nicht zu widerſprechen, nicht 
aufzublicken. Laͤſſig ihre Waffen in den Arm neh— 
mend, ſchlichen ſie ſich beſchaͤmt aus dem Kranken— 
zimmer, und unſer Freund hatte nun wenigſtens 
Zeit, ſich von feinem Grame zu erholen. 

Durch dieſe traurigen Vorfaͤlle mußte der Plan 
Lepanto zu erobern, auf's Ungewiſſe hinausgeſcho— 
ben werden. Byron beſſerte ſich zwar wieder, allein 
jene bedenklichen Krampfanfaͤlle kehrten von Zeit zu 
Zeit zuruͤck, und mit der Abnahme feiner Körpers 
kraͤfte litt ſein Gemuͤth, verduͤſterte ſich ſein Geiſt. 
Unter ſo mannichfachen innern und aͤußern Stuͤrmen 
war ihm die liebevolle Pflege Theakita's wahrhaft 
erfreulich. Dieſe ſeltene Frau ließ ſich nach erhalte— 
ner Kunde von dem Erkranken des Freundes nicht 
abhalten, fuͤr ihn zu ſorgen und alle jene kleinen 
Bequemlichkeiten herbeizufchaffen, auf die nur ein 
liebendes Frauengemuͤth verfaͤllt. 
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Sd faßte ſich unter bangen Ahnungen das Oſter— 
feſt. Ringsum tiefe Stille, nirgends Waffengeraͤuſch, 
nirgends kriegeriſcher, begeiſternder Laͤrm. Byron 
beginnt ſeine gewohnten Spazierritte wieder, beglei— 
tet von den Freunden und ſeiner Leibwache. Die 
Bewegung in der freien Luft heitert ihn etwas auf, 
Briefe aus Italien von der Geliebten, aus England 
von ſeiner Halbſchweſter und ſeiner Tochter Ada, ge— 
ben ihm neue Lebensluſt, und mit neuen Hoffnun— 
gen unterzieht er ſich wieder den Geſchaͤften, ſchließt 
neue politiſche Verbindungen und bringt ſelbſt eine 
Anleihe zu Gunſten der griechiſchen Sache durch 
ſeine raſtloſe Vermittelung zu Stande. Mit den 
Parteihaͤuptern weiß man ſich auch guͤnſtig zu ſtellen 
und ſie, wo nicht zum Anſchluß, doch zur Ruhe zu 
bewegen. Die Expedition nach Lepanto kommt aber— 
mals zur Sprache, der Weg, den man einzuſchlagen 
hat, wird von Byron angedeutet, allein die Griechen 
behaupten, ein ſolcher Zug ſei nicht moͤglich, wenig— 
ſtens ſehr gefahrvoll. Man zieht die Charte zu Rathe, 
da aber auch dieſe zu keiner Vereinigung fuͤhrt, ver— 
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liert Byron in feiner krankhaften Heſtigkeit die Ge⸗ 
duld, wirft Inſtrumente, Charten, Pläne durch ein— 
ander und verlangt gebieteriſch nach ſeinem Pferde. 
Er glaubt ſich verrathen, von den zaudernden Grie— 
chen getaͤuſcht. 

„Wohin, Mylord?“ fragt der Fuͤrſt. „Die Pferde 
werden Ihnen ſchwerlich Auskunft geben koͤnnen.“ 

„Zeigen will ich's Ihnen,“ verſetzt Byron, „daß 
der beabſichtigte Zug nach Lepanto moͤglich iſt! Mit 
eigenen Augen ſollen Sie's ſehen und zwar ſogleich. 
Denn wenn man warten wollte, bis griechiſche Vor: 
ſicht und engliſcher Ungeſtuͤm mit einander einig wuͤr— 
den, ſo koͤnnte man eben ſo gut ſchon Morgen fruͤh 
Chocolade aus dem todten Meere trinken.“ 

„Bedenken Sie Ihren Geſundheitszuſtand,“ er— 
wiederte der Fuͤrſt. „Die Gegend kenne ich, unſer 
Ausflug waͤre unnoͤthig, und Sie wuͤrden von Nebel 
und Regen durchnaͤſſt offenbar Ihrer Geſundheit 
ſchaden.“ 

„Meinetwegen!“ ſprach Byron. „Genug, ich 
will nun heut' einmal zu einem Reſultate kommen, 


375 


und ſoll ich Lepanto nicht erobern, ſo will ich in 
Gottes Namen je eher, je lieber fterben. Dann 
wuͤrde Griechenland wohl einſehen, daß ich es redlich 
gemeint habe mit ſeiner Freiheit.“ | 
Alles Zureden und Vorſtellen half nichts. Der 
eigenſinnige, unmuthige Dichter beharrte auf ſeinem 
Vorſatze, und um ihn nicht noch mehr zu erbittern, 
ihn nicht mißtrauiſcher zu machen, mußten die Uebri— 
gen ihm folgen. Mit ſeiner gewoͤhnlichen Begleitung 
verließ er Miſſolonghi und ſprengte nun aus Eifer 
und Ungeduld ziemlich raſch dem Olivenwaͤldchen zu, 
um von dort aus den Weg nach dem offenen Lande 
zu gewinnen. Ein ſchwuͤler Wind trieb dunkle Re: 
genwolken am Horizonte zuſammen, die Sonne blinkte 
zuweilen brennend heiß durch die rollenden Nebel, 
und doch war die Atmosphaͤre von dem ſumpfigen 
Boden umher feucht und kaͤltend. Bald begann es 
heftig zu regnen, die kleine Caravane mußte umkeh— 
ren. Auch Byron fuͤgte ſich der Nothwendigkeit 
ſchweigend, doch voll Aerger. Er war erhitzt, der 
Regen durchnaͤſſte ihn gaͤnzlich, und um eher ſeine 
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Wohnung zu erreichen, beftieg er, wieder an der Kuͤſte 
angekommen, einen offenen Nachen, was er oft that, 
wenn er den Umweg durch die moraſtigen Niederun— 
gen vermeiden wollte. 

So kam er nun zwar ſchnell, aber doch ganz 
durchkaͤltet und beinahe ſteif am ganzen Koͤrper, nach 
Hauſe. Er fuͤhlt, daß ihm Ruhe noͤthig iſt, aber er 
will ſich einmal heut' nicht fuͤgen; und da nun den 
Abend ein heiterer Himmel uͤberwoͤlbt, die Sonne 
wieder einmal leuchtend in's Meer hinabtaucht und 
Citherklaͤnge ſich hier und dort hoͤren laſſen, ſo bleibt 
er noch lange am offenen Fenſter ſitzen. 

Der naͤchſte Morgen findet ihn matt, unruhig, 
aͤußerſt empfindlich. Fletcher bemerkt, daß er zuwei— 
len phantaſirt. Er ſchickt nach den Aerzten und 
dringt mit bittenden Worten in den Dichter, er moͤge 
ſich dem Unvermeidlichen fuͤgen und einen Aderlaß 
geſtatten. Allein Byron, von jeher aller aͤrztlichen 
Behandlung abhold, weigert ſich mit entſchiedenem 
Widerwillen. „Macht, was Ihr wollt,“ ruft er den 
forteilenden Freunden zu, „aber zur Ader laſſen ſollt 
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Ihr mir nicht! Ich bin reizbar, leide an den Nerven 
und Euer Blutzapfen vermindert ſolche Uebel jeder— 
zeit. Ueberdies iſt die Lanzette das grauſamſte Mord— 
werkzeug, das ich kenne. Sie hat mehr Menſchen 
getoͤdtet, als die Guillotine; alſo packt Euch, ich 
will's drauf ankommen laſſen!“ 

So muß man dem Eigenwilligen mit traurigen 
Ahnungen leiden, ſeinen Zuſtand taͤglich bedenklicher 
werden ſehen. Seine Diener weichen nicht von dem 
Lager des Kranken; ſie verſuchen all' ihre Ueberre— 
dungskunſt, doch immer ohne Erfolg. Endlich daͤm— 
mert Fletchern ein Hoffnungsſtrahl. Was die treue 
Anhaͤnglichkeit der Freunde nicht erlangt, ſoll dem 
Liebreiz eines Weibes, dem flehenden Auge einer fruͤ— 
heren Geliebten moͤglich werden. „Ich habe noch im— 
mer gefunden, daß Se. Herrlichkeit von jedem Weibe 
beherrſcht wurde, nur von Mylady nicht,“ ſagt der 
Kammerdiener, und Theakita ſoll ihre Bitten mit 
denen der Freunde vereinigen. 

Die Griechin hatte ſchon ſeit einigen Tagen das 
Seraglio bezogen. Hier, nur durch eine dünne Wand 
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von dem Lager des Kranken geſchieden, wacht, lauſcht 
und ſchlummert ſie. Dort vernimmt ſie jeden Seuf— 
zer, hoͤrt ſein irres Reden, ſein Haſchen nach Wor— 
ten, ſein angſtvolles Stoͤhnen. Es iſt ihr, als ver— 
naͤhme ſie die Stimme ihres Vaterlandes, das ſter— 
bend auf feinem Heldenſchilde ruht. 

Nun kniet ſie an dem Bett des Leidenden nieder, 
ſie erhaſcht mit furchtſamer Haſt einen lichten Augen— 
blick, und bewegt ihn endlich durch Bitten und Lieb— 
koſungen, daß er den Verordnungen der Aerzte voll 
Zorn ſich fuͤgt. Erbittert ſtreckt er ihnen den Arm 
entgegen, indem er ausruft: „Da! Ich ſehe wohl, 

Ihr ſeid eine verfluchte Fleiſcherbande; nehmt mir 
alſo ſo viel Blut, als en wollt, aber dann laßt's 
gut ſein!“ 

Die Ader ſpringt, der Kranke wird ruhiger, aber 
auch matter. Nur ſelten noch kehrt das Bewußt— 
ſein zuruͤck, aber in den Fieberparoxismen glaͤnzt des 
Dichters Auge von Bildern heiterer Tage. Er rich— 
tet ſich hoch auf im Bett, begehrt Schwert und 
Helm, und ruft zu Kampf und Sturm ſeine Ge— 
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treuen. Dann ſinkt er wieder zuſammen und ein 
tiefer Schlaf uͤberfaͤllt ihn, aus dem er erſt nach vie— 
len Stunden voͤllig entkraͤftet erwacht. | 

Muͤhſam richtet er ſich auf, eine dunkle Todes⸗ 
ahnung ergreift ihn, er fuͤhlt, daß ſeine Stunden ge— 
zaͤhlt ſind und will nicht ſcheiden, ohne zuvor mit 
dem Irdiſchen abgeſchloſſen zu haben. Er winkt Flet— 
chern zu ſich. „William,“ ſpricht er und erfaßt ſeine 
Hand, „geh zu meiner Schweſter — ſag' ihr — geh' 
zu Lady Byron, Du ſtehſt ja gut bei ihr — — Ge: 
ſchwind laß Dich ihr vorſtellen und ſag ihr — — 
oh, questa & una bella scena! — Vowaͤrts! Bor: 
waͤrts! heran die Kanonen, Parry! Nur muthig he— 
ran! Folgt meinem Beiſpiel! Crede Byron — 
Byron!“ 

Nun ſinkt er erſchoͤpft wieder zuruͤck, kalter 
Schweiß tritt auf ſeine Stirn, er greift mit der Hand 
in der leeren Luft umher und berührt Theakita's ſei— 
denes Haar, die an ſeinem Bett knieet. Sein treuer 

Hund ſpringt an ihn hinan und leckt ihm die feuch— 
g ten kalten Haͤnde. „O,“ faͤhrt er fort im Halbbe— 
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wußtſein zu ſprechen, „Auguſte — Ada — Thereſe — 
nun hab' ich Euch Alles geſagt! — Fletcher, Fletcher, 
daß Du nichts vergißt, ſonſt will ich Dich nach mei⸗ 
nem Tode quaͤlen, wenn ich kann!“ — 

Es trat wieder eine tiefe, bange Pauſe ein, dann 
hoͤrte man ihn unverſtaͤndlich murmeln. Nur die 
Worte: „Armes Griechenland! Arme Stadt! Hellas 
Befreiung oder den Tod!“ konnte man verſtehen. 
Endlich oͤffnete er nochmals die Augen und ſprach zu 
den Umſtehenden: „Nun will ich ſchlafen gehen.“ 

Sein Haupt ſinkt zuruͤck in die Kiſſen, im Hauſe, 
auf den Straßen herrſcht eine ſchauerliche Ruhe. 
Nur die Elemente drohen mit einem Aufruhr. Der 
Himmel bedeckt ſich immer dichter mit ſchwarzem 
Gewoͤlk, Blitze zucken und reißen es aufflammend 
aus einander, das Meer brauſt dumpf in der Tiefe. 
So vergeht der Morgen, der Nachmittag. Abends 
gegen 6 Uhr erhebt ſich ein Wirbelwind, grelle Blitze 
zerſpalten die Wolken, Donnerſchlaͤge krachen, die 
Erde bebt, daß die Mauern zittern. Hunderte von 
aberglaͤubigen Griechen, die nun ſchon Tag und 
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Nacht das Seraglio umlagerten, ſchreien laut auf 
und brennen ihre Buͤchſen ab, um das Unwetter zu 
vertreiben. Die Trommeln werden geruͤhrt, Viele 
laufen haͤnderingend durch die Straßen und rufen 
laut: „Der große Mann iſt nicht mehr! Lord By— 
ron iſt geſtorben!“ 

Genau um dieſe Zeit oͤffnete der kranke Dichter 
nochmals die Augen, ein langes tiefes Roͤcheln hob 
ſeine Bruſt. Nun ward es wieder ſtill. Die Sulio— 
ten hatten die Thuͤr geoͤffnet; ſie lagen, ihre Waffen 
n den Armen haltend, betend auf den Knieen. Flet— 
cher beugte ſich uͤber Boron. Man hörte keinen 
Athemzug mehr, ein fanftes, etwas ſchmerzliches Laͤ— 
cheln ſtand noch auf ſeiner Lippe. Die linke Hand 
hatte er gegen die Bruſt gedruͤckt, ſie hielt Mary's 
Bildniß und die Haarlocken von Thereſe und Ada. 
Byron war todt. 

Am naͤchſten Morgen, dem Oftertage, verkuͤndig— 
ten ſiebenunddreißig Kanonenſchuͤſſe den Bewohnern 
Miſſolonghi's und der Umgegend die Zahl der Jahre, 
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welche der Dichter erreicht hatte. In den Kirchen lag 
das Volk auf den Knieen, uͤber den unerſetzlichen 
Verluſt trauernd und wehklagend, den Griechenland, 
ja die Welt erlitten. Am dritten Tage nach ſeinem 
Tode ward eine feierliche Seelenmeſſe im Dome ge— 
halten. Die Offiziere ſeiner Leibwache trugen die 
Ueberreſte des Dichters nach der Kirche. Junge Maͤd— 
chen mit aufgeloͤſttem Haar, in ſchwarzen Crepp ge— 
kleidet, ſchritten voran, die Leichenhymne ſingend. 
Prieſter, Officiere, alle Beamteten und eine große 
Anzahl Krieger, Cypreſſenzweige tragend, folgten 
dem Sarge. * 

Am Grabe des Sulioten Marko Bozzaris ward 
der Todte niedergelaſſen, eine Urne, auf dem Sarge 
ſtehend, der mit einem Lorbeerkranze und mit des 
Dichters Schwert und Helm geziert war, herabge— 
nommen, und zu Haͤupten des griechiſchen Helden in 
geweihte Erde verſenkt. Sie enthielt das Herz By— 
ron's, das Griechenland nicht von ſich laſſen wollte, 
da es ja dieſem zum Heil in Miſſolonghi aufgehoͤrt 
hatte zu ſchlagen. Nun trat ein Grieche, Spiridion 
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Trikupis, an den Sarg und ſprach folgende Worte: 

„Das ganze Heer, geruͤſtet gegen den Feind der 
Chriſtenheit, umſteht den Sarg des unfterblichen 
Dichters und Kriegers, des Wohlthaͤters von Grie— 
chenland. Es ſchwoͤrt über feinem Leichname, nie— 
mals die Opfer dieſes großen Mannes zu vergeſſen 
und nie zu dulden, daß die Barbaren mit ihren Fuß— 
tritten den Ort entweihen, wo ſein Herz ruht. Wir 
beten fuͤr die gluͤckliche Ankunft ſeiner ſterblichen Reſte 
in ſeinem Vaterlande; wir beten, daß ſeine Seele 
zur Ruhe eingehe mit allen großen Seelen, den Wohl— 
thaͤtern der Menſchheit und den Rechtſchaffenen in 
allen Kreiſen.“ 

Hierauf wallfahrtete das Volk an dem von ſei— 
nen eigenen Truppen bewachten Sarge voruͤber und 
jeder Einzelne kuͤßte dem erhabenen Todten die Hand. 
Dies dauerte bis tief in die Nacht, wo dann gegen 
Mitternacht der Sarg geſchloſſen wurde. — Einige 
Tage ſpaͤter donnerte das Geſchuͤtz von den Waͤllen 
Miſſolonghi's, ein Schiff ſchwankte auf den traͤgen 
Wogen des Golfs und trug die Leiche Lord Byrons 
dem fernen Vaterlande entgegen. Wieder draͤngten 
ſich Tauſende um den Hafen, aber kein Jauchzen er— 
füllte die Luft. Man ſah nur Thraͤnen in den Au: 
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gen der Griechen, die fich ſtill zurüd in ihre Woh— 
nungen ſchlichen, als ein friſcher Wind das Schiff 
ſchnell dem offenen Meere zutrieb. — 

Zwei Monate ſpaͤter laͤuteten in Hucknall-Tur⸗ 
kard die Glocken, die Kirchthuͤr war geoͤffnet, ein 
Wagen mit ſechs ſchwarzbehangenen Pferden hielt 
vor der Pforte des Kirchhofs. In einer Kapelle der 
Kirche ſtanden vier Maͤnner, eben beſchaͤftigt, eine 
offene Gruft wieder zu ſchließen. Wir erkennen in 
ihnen Fletchern, den Griechen Zograffo, Tita, den 
Italiener und Jos Murray, den greifen Haushof— 
meiſter von Newſtead-Abbey. Sie hatten die Ueberreſte 
des Dichters in die Gruft feiner Vaͤter verſenkt. Man 
ſchrieb den 16. Juli 1824. Und dort laſſen wir ihn 
nun ruhen und traͤumen von den Thaten ſeines rei— 
chen Lebens, wuͤnſchend, daß ſein glaͤnzender Geiſt 
mit den Flammen, die er verwegen Himmel und 
Hoͤlle entriß, nicht vergebens geſpielt und gedroht, 
nicht vergebens zahlloſe Herzen damit entzuͤndet ha— 
ben moͤge! 


Druck von Bernh. Tauchnitz jun. 
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